本篇內容為虛構故事，如有雷同實屬巧合。
1
我喜歡梁又川這件事，除了他以外，大概是人盡皆知。
梁又川的名字起得好，有山川湖海，舒朗壯闊，配他這個人剛剛好。他個子高，總是腰背筆挺，坐我面前時，要我滿眼都是他的影子。
我喜歡他這樣挺拔認真，因為可以藉機同他搭話。可他一向高冷，上課聽講一絲不苟，從不肯回頭看我一下。我不氣餒，踢他的椅子。講台上老師正講着二元一次方程，他微垂了頭記着筆記，白色的上衣在陽光里是幾乎金色的輪廓。
我看得着迷，腳下就沒了分寸。我爸常說我出門不吃虧，因我力氣大，擲鐵餅還扔出過校園記錄。
這一天的天光明媚，在我踢到第三腳時，這年久失修的椅子轟然倒塌。梁又川不愧是我喜歡的人，這樣的事也能不慌不亂，只微微傾了一下身子就站穩腳跟。
這邊動靜太大，老師看過來，頓了頓便移開視線。我學習雖好，可是並不聽話，好在我爸是校董，平常小事也沒人同我計較。教室里有種奇妙的安靜，大家都在偷看，想知道劇情怎樣發展。
我也好奇，屏息凝神等着梁又川對我說點什麼。可他從頭到尾沒有看我，向老師報告說：「我的椅子壞了，能站着聽講嗎？」
若我是校園一霸，那梁又川就是老師的心肝寶貝。他得了允許向後走去，路過我時，看也沒看我故意伸長出去絆他的腿，就這樣同我擦肩而過。我看他站最後，腰背仍筆直，眉目冷淡，卻又聚着光芒。
他真好看，又聰明，難得這樣冷若冰霜，我面上不以為然，卻在心底想，他真是酷斃了。
那張壞了的椅子被丟在後面，第二天我要人送來一張人體力學椅，放在梁又川座位上。我喜歡的少年，一定要有挺拔漂亮的身形，這樣才不辜負他如花似玉一張臉。若是彎腰駝背，實在是大煞風景。
這天我難得來得比他早，坐在位上輾轉反側。等他來時，我卻又低下頭裝作忙着不務正業。餘光看着他越走越近，還在腹中撰寫我同他的對話。
我想象里，當他對椅子表示好奇，我就要若無其事說：「昨天弄壞了你的椅子，賠你一把新的。」
這台詞看起來平平無奇，實際上卻一定要夠雲淡風輕。我把每一個字翻來覆去斟酌，務必要我們的對話完美無缺。可惜，梁又川這個人很討厭，從來不肯讓我滿意。我看見他的腳步一頓，片刻，拖起那把嶄新的椅子丟在了後面。
那椅子同垃圾桶為伍，看起來有些委屈。而梁又川則借了一套工具，把他壞了的椅子縫縫補補修好了。等他坐下，我就用圓珠筆點他的後背。他不理我，可我很有耐心，到了第十五次時，他終於轉過頭來問我：「幹什麼？」
「作業借我抄一下。」我說完，看他要轉過去，連忙改口，「不借就算了，我問你，為什麼不要新椅子呀？」
他看我一眼，大概覺得我問得奇怪，卻還是回答：「不喜歡。」
他說話言簡意賅，我在心底數着，這一天他一共和我說了六個字。
六個字，多麼好，四捨五入就是一整段話。我想得開心，忍不住笑起來，看到他的側臉，雪白乾淨，眉頭皺了一點，大概嫌我耽誤了他好好學習。
他真有意思，我想，除了不喜歡我以外，簡直完美無缺。
教室里漸漸響起了讀書聲，別人勤勤懇懇像是小蜜蜂。可我在這裡斤斤計較，思忖着他的一舉一動。我百無聊賴，拿筆在紙上寫他的名字，寫夠一百個就疊成千紙鶴。最後一張紙，我狠狠寫：梁又川是豬頭。
想了想又劃掉，在旁邊小小字寫：我喜歡豬頭。
這一天，離我十三歲還有三個月。日後想起來，原來我十二歲時便已會拈花惹草。梁又川與我同歲，同樣十二歲的梁又川啊，已經學會冷着臉對我說：「不喜歡。」
他喜不喜歡並不重要，因我喜歡他，所以就要把最好的都送給他。
這念頭執拗又可笑，若是多年後回顧，自己都要面紅耳赤。我對他的好，不過是在強人所難。可惜那時我不知道。
直到很久以後，我都不知道。
2
若是大言不慚說，我同梁又川算是天生一對。
畢竟我們都聰明，他常年年級第一，我就在他後面，開開心心當個第二。校園裡梔子花開了滿欄，我花粉過敏，還要大步向前。
他走前面，手插袋中，背包姿勢都比別人好看。我裝作偶遇，打斜里衝過去，想要一頭栽進他懷中。可他啊他，居然背後長眼，向左邁了一步恰好同我錯開。我收力不及就要跌倒，他又伸出手來，拉住了我書包帶子。
我就像是個歪歪扭扭的小陀螺，離他一步之遙，卻被推得遠遠的。他收回手，又要和我擦肩，我連忙說：「馮老師要我來找你的！」
馮老師是我們的班主任，我們都說她一定是把梁又川當親兒子看，不然為什麼對他這樣的好？聞言梁又川果然停下，問我說：「馮老師有什麼事嗎？」
他是個非常知恩圖報的人，對他好的，他都要努力償還。我曉得搬出馮老師有用，笑眯眯說：「你下周不是要去參加競賽？我也要去。馮老師說要我送一送你。」
梔子花真香，嗆得我頭昏腦漲眼淚汪汪。隔着迷濛的影子，我看他又皺了眉。他眉骨高，眼睛深邃漂亮，走冷酷路線實在迷人。可我想要他對着我笑，對我柔聲細語。而不是這樣嫌棄地同我說：「不用了，我自己去。」
我好生氣，又要維持淑女風采，左右為難，只好說：「可是很遠……你是自費去，學校不報銷路費的。」
其實這話我說出來就後悔了。我曉得梁又川家境不算太好，常年拿優秀生補助。可這樣的事，哪好大咧咧說出來？我站他面前，不再理直氣壯，委婉說：「我的意思是……反正我也要去，一起搭個伴不好嗎？」
「心領了。」他說，「我已經買好車票了。」
他又走了，我看着他擺了擺手，裝作和他說再見。回去以後我就找了我爸，要他替我查梁又川的行程。
我爸工作忙，卻總抽時間陪我吃飯。他聽我喋喋不休講梁又川，有點酸溜溜說：「你才多大，就學會喜歡人了？」
我翻個白眼：「喜歡人不用學，這是天賦。」
我爸卻有點悵然：「喜歡是不用學，可怎麼喜歡卻要想一想。」
我知道他又想到了我媽。他和我媽自由戀愛，也是可歌可泣一段情，可是後來不知道怎麼鬧了矛盾勞燕分飛。他痴情，同我一樣。大概我們尹家人都這樣傻。我沒敢說話，他已經恢復正常說：「成啊，爸爸幫你這個忙。」
3
第二天下了點小雨，溫度不大高。我很體貼，帶了熱紅薯上車。車上，梁又川果然已經坐在那裡，看到我，他眼神變了變。我怕他說出什麼讓我難堪的話，搶先一步說：「這麼巧呀？」
傻子也曉得這不巧。
他買的是硬座，坐十四個小時去往另一座城市。若是我，一定要坐我爸的私人飛機。可我喜歡他，願意遷就。
他點了一下頭，便看向窗外。我小心翼翼坐他身邊，沒話找話說：「我第一次坐火車，梁又川，你吃紅薯嗎？」
「不吃，謝謝。」
唉，他真冷淡。我自己剝了個紅薯，吃了兩口就堵在胸口。另一個被我推到他手邊，因為我注意到，他穿得不厚，手腕凍得微微發白。
我希望他能溫暖一點，不是來自我，來自一個紅薯也是好。可他立刻將手收回去，快得像是生怕我對他逼良為娼。我眼睜睜看着那個紅薯沒了熱氣漸漸冰涼，像個木頭一樣死氣沉沉。
這一節車廂的票都被我爸買下來，只有我和他兩個人。天色慢慢、慢慢地沉默下去。日光伶仃，沒有晚霞。似乎人心情不好時，黑暗是一瞬間來臨的。火車駛入了冗長的隧道，我自小怕黑，心慌意亂地去摁手機，一不小心卻掉在地上。
那一聲很響亮，我摸索半天無果，猶豫一下，還是小心地向着梁又川的方向伸出了手。
他不喜歡別人碰他，不知道是潔癖，還是單純討厭我。我的手落在他的衣角，沒敢用力，保證他稍微一動就能抽開。時間過得很慢，時成分，分至秒。我等着他拒絕，可他居然就這樣任由我觸碰着他。
隧道好長，卻又很短。我借着應急燈那一點微弱的光望着他。他還是沒什麼表情，手裡握着一卷書，應當密密麻麻寫滿他的筆記。
我曉得他和我是完全不同的。我們都聰明，學習都好，可我是玩票，仗着聰明胡作非為。他則永遠向前，不肯懈怠分毫。
當光明洶湧地湧來，我長長地喘出一口氣。他彎下腰，替我把手機撿起遞過來。我道了聲謝，他淡淡回答說：「不客氣。」
時間輕輕走，我實在無聊，最後睡着了。醒來時頭靠在他肩膀上，身上還披着外套。
他還在看書，睫毛垂下去，好濃密，像是一把小扇子。我手痒痒，想要碰一碰，大概真是睡昏了頭，居然真的伸出了手。他突然看過來，我嚇一跳，呆呆看着他，手還舉着，像是個傻瓜。
「你睡醒了？」他問我，「還有半小時就要下車了。」
我「哦」一聲，掙扎再三，還是說：「我能不能碰一下你的睫毛呀？」
他看着我，我就心虛：「不行的話就算了……」
「可以。」
我是不是聽錯了？他居然說可以！我的心不爭氣，跳得幾乎躍出來。顫顫巍巍伸出手，屏住呼吸碰了一下。
他的睫毛，像是蝴蝶翅膀，我離他太近，手腕觸到他的呼吸，一下一下，又涼又軟。
「謝謝。」
我不好意思厚着臉皮碰太久，收回來又道謝。他又說了一句沒關係，想了想又說：「尹舊意，你天天在想什麼？」
他念我名字真好聽，生生把這普通的三個字，念成一首詩。我還沒回過神，有點呆看着他。他忽然伸出手，替我把黏在頭頂的一片紙屑捻了下來。
「該下車了。」他說，「人多，跟好我別走丟了。」
我快樂地應了一聲，第一次走他身後也這樣開心。
這次和他一起同行，我受益匪淺。其一，他睫毛很長卻又很軟，所以向下垂，像是扇子。其二，他似乎並不是那樣討厭我，至少在我睡着靠在他肩頭時，沒有抽身而去。
競賽里他得了第一。頒獎時，我站人群里。待他上台時，努力地拍着巴掌。他依舊從容，眉目淡然地接過獎狀。視線掃過人群，在路過我時暫停一下，只是一瞬，便又離開。
回程時，我搶先一步買好了票。仍舊是火車，卻換到了頭等艙。他沒多說什麼，同我一路回來。車站口我爸派來司機接我們，我盛情邀請他一道，他將手裡替我提着的背包遞來，慢慢說：「尹舊意，我不需要你的同情。」
他說我是同情他，實在是冤枉了我。他這樣好，我仰望還來不及，哪裡生得出這樣的心思？可他和我一樣，才十二歲。十二歲的少年少女，懂得什麼叫做喜歡？什麼又叫做施捨？
我一時說不出話，覺得好心被當驢肝肺，又怕他真這樣想再也不理我。人潮來來往往，他沒入進去，逆流而上。司機跑來接我，看我站着不動，問我說：「小姐，咱們不走嗎？」
我這才回過神來，隨他往車邊走。司機替我接過背包，卻又說：「這裡怎麼有個信封？」
信封上寫着我的名字，是梁又川的字跡。我慌忙拆開，從裡面數出了四張百元大鈔。錢是紅色的，鮮艷奪目，誰會不愛？可我一瞬間氣得要命，隨手摔了出去。鈔票從信封里滑出來，被風卷着吹走了，我抹一把眼淚，裝作若無其事說：「沒事了，我們走吧。」
我爸知道這件事以後笑得要命。我趴床上，哭得眼都腫了，問他說：「有什麼好笑的？！」
「這小子有骨氣，知道不花女人的錢。」我爸總算笑夠了，安慰我說，「你說你，也不和別人商量就自作主張，這毛病真該改一改了。」
我同梁又川的故事似乎永遠如此。我一味強求，他一味躲閃。
可我的快樂與不快樂，卻永遠系在他的身上。
4
初中這三年過得乏善可陳。
梁又川在初二的某一個午後被調離我的身邊。他坐第三排正中，面對黑板，春暖花開。我坐窗邊，看枝頭一朵小桃花悄悄探出頭來。可風一吹，又落入了塵埃。
我們之間最親密的瞬間，停留在那輛火車上。那狹窄髒亂的車廂，我們兩個面對大排空蕩的座位。他看着書，我看着他。我的頭曾經停靠在他的肩頭上，甚至還觸碰過他的睫毛。
我有時會想，那是不是我在無聊中幻想出的畫面？不然他為什麼仍舊對我這樣冷漠。
高中時我們班三分之一的同學直升校本部。我在一班，最好的那個，梁又川也在。
他當上了班長，還有學生會幹事。我看着那張申請學生會的表格，隨手揉成一團說：「哪個傻子願意去，我玩兒還沒時間呢。」
這時我進入青春期，身形拔高，激素胡亂分泌，叛逆得一塌糊塗。我有錢，身邊總跟一堆狐朋狗友，聞言都給我捧臭腳：「尹尹說得對！誰去誰是大傻子！」
我聽了很得意，看向遠處。梁又川正站在講台上，認認真真擦黑板。白色的粉末落下來，像是一場三月的雪。我們這邊沸反盈天，可他充耳不聞。
我忽然就沒了興趣，抽出幾張錢說：「我要吃雪糕。」
出錢的是大爺，永遠有人願意替我跑腿。一群人爭先恐後走了，我趴桌子上，歪着頭看梁又川。他擦好了黑板，走回位置上開始溫習功課。一切都若無其事，空氣也是溫暖的。我開始犯困，可還沒有閉上眼睛，就看到有人拿筆輕輕地碰了碰梁又川。
是他的後座，我們班學習委員。長得不算太漂亮，只有一雙眼睛值得說一句清澈。她不大講話，聽說家境普通。我瞪大眼，看着梁又川轉過頭，對着她笑了一下。
他怎麼可以，對着別人笑？！
我想起自己的那十五次，想起他轉過頭的冷淡。原來不是這樣，他不是對誰都冷淡。
那一瞬間，我覺得天塌了。少年時每一次的愛恨都是一場廝殺，快得令人望而生怯。許多年後，我再遇到梁又川，那時我們都已經足夠成熟，我問過他，為什麼不肯喜歡我。他沒有猶豫，很平淡說：「你的感情太盛大熱烈了，很容易刺傷別人。」
如果是二十多歲的我，一定不會刺傷他的。可我才十六歲。
所以我在梁又川低下頭在紙上寫着什麼時，站起身踹翻了桌子。我做這樣的事時很從容不迫，甚至沒有動怒，笑眯眯站在那裡。全班都看過來，我問他們：「看什麼？」
有人轉過頭不想惹事，有人不屑，有人看熱鬧。我的跟班們兩手空空回來，看我這樣，吹口哨涌過來：「尹尹，怎麼了？」
「我的雪糕呢？」
「朝晚拿着呢。」
孟朝晚這個人很奇怪，除了長得好看以外似乎沒有什麼特長。可我曉得他，他爸同我爸是平起平坐的身份，家裡也有錢。我第一次見到這樣低調的富二代，也沒心思拆穿他裝作平凡的無聊舉動，只是等着他。
他走最後，抱了一個大大的紙箱子，我有些驚訝：「這是什麼？」
「雪糕。」他把箱子放桌上，打開了露出裡面滿滿的雪糕，「不知道你愛吃什麼，就都買來了。」
我瞪着他，他很無辜看我。半晌，我哈哈大笑說：「喂，孟朝晚。你是不是喜歡我？」
他皮膚白，長得很秀氣。聞言似乎嚇一跳，看着我，臉紅得藏也藏不住。他這反應太可口，很能取悅我那一刻傷心又自卑的心。周圍人又開始起鬨，叫告白的、說不準早戀的。半晌，孟朝晚像是下了決心：「尹尹，我……」
可教室門猛地被推開，老師走進來，環顧一圈說：「鬧什麼，還不回位置上坐好？」
大家一鬨而散，孟朝晚替我把桌子扶起來。小聲說：「放學等我。」
等什麼他沒有說，我猜得到，卻沒往心裡去。因為我看到梁又川站在老師身後，是他去通風報信阻止了這場鬧劇。
梁又川啊梁又川，我想，你是不是不願意別人對我告白？
評論列表
我聽別人說過，值得推薦的情感機構
求助