網戀、追星、情感培訓，阿姨們的人造春天

作者|劉小土

編輯|李春暉

「假靳東事件」撕開了中老年情感世界的一道創口。六十歲的黃阿姨因迷戀抖音里的假靳東，不顧老伴兒解釋，幾度離家要與偶像私奔。即便警方介入勸阻，她仍不願相信自己陷入騙局。

這場鬧劇槽點過多，引來吃瓜群眾紛紛調侃：「心疼靳東」「怕是有精神疾病」「老年為愛走鋼索」。不乏網友現身說法，曬出長輩同款迷惑操作。硬糖君也反手將新聞轉進家族群，勸誡雙親切莫因沉迷短視頻，毀掉家庭和諧。

但做情感培訓的西流（化名）對此想得更深遠，甚至看到了自己事業的巨大機會。

最近，她接到不少中老年學員關於線上相親、伴侶追星的情感諮詢。隨着中老年全面觸網，其「網癮症狀」較之他們曾怒吼過的年輕人有過之而無不及。而在拼多多、趣頭條、視頻網站等電商平台、新聞資訊完成對其互聯網世界的基本建構後，更豐富、更軟性、面向情感需求的社交軟件、情感培訓、興趣課程正加緊對這一新興市場的收割。

教中年阿姨守護愛情，比賣小年輕PUA戀愛課更掙錢。

互聯網裡的第二次青春

因為老伴兒巨額打賞網紅，玉蘭阿姨（化名）急着向「出軌急救課」的老師求助。

玉蘭阿姨本人也是一名上網衝浪的老手。十八歲時，她經父母安排嫁給了家境不錯的老朱，早早過上了相夫教子的生活，也逐漸跟社會脫節。等兒女都成家立業，閒下來的玉蘭阿姨學着玩手機打發無聊時光。如今，她刷視頻、看直播、網絡購物都門兒清。

剛觸網時，由於對線上交友缺乏信任，玉蘭阿姨除了玩玩微信、QQ外，不敢嘗試任何新產品。

她在「附近的人」里聊了個牌友，從開始網聊到約麻將館接頭就花了大半年。可也正是這段「奔現」初體驗，消除了玉蘭阿姨對虛擬世界的顧慮。硬糖君和身邊長輩閒聊，也發現同城、附近幾乎是他們展開陌生人社交的普遍開端。

當叔叔、阿姨開始活躍於網絡，互聯網創業者也迅速將目光投向中年社交APP。2017年，市面就已出現知己、老年會、我有伴、梅花婚戀等幾十款熟齡社交產品。可惜，前期都沒能掀起太多水花。

玉蘭阿姨告訴硬糖君，早兩年經常有推銷員在公園擺攤兒，註冊賬號就送雞蛋、酸奶。她也下過幾款交友軟件，但活動結束立馬刪了。中老年用戶缺乏主動性、戒備心也很強，吃不慣廣場地推、軟文引流那套。

想搞定她們，最有用的就是在其常用產品里粗暴直給地投廣告，藉助其已知事物用「熟人介紹」的效應滲透進去。玉蘭阿姨手機里現存三款交友APP，一款是她常坐的公交車循環強推的，另外兩款是她自己刷資訊時好奇下載的。

轉戰新陣地後，玉蘭阿姨才真正體會到了網絡社交的快樂。「要實名註冊踏實多了。玩這個不是非得找對象，聊天朋友、戀愛關係、靈魂伴侶都行。」

觀察知己、對緣的廣場，硬糖君有種誤入爹媽朋友圈的錯覺。滿屏經典的風景照搭配心靈雞湯，評論區儘是樸實的讚美。被年輕人群嘲的土味風景照，成了中年社交APP里的美圖大片。喜歡旅遊攝影的玉蘭阿姨，在網絡的陌生同齡人那裡，獲得了生活里難得的肯定。

想和玉蘭阿姨聊天的人很多，她都會先去動態、資料嚴格考察一番。丈夫老朱是刻板無趣的理工男，因此玉蘭阿姨總刻意繞開工程師、公務員、裝修工，挑選老師、攝影、設計師當好友。

年過半百、熱愛文學的原野叔（化名）最得玉蘭阿姨芳心。兩人沒多久便從點讚之交聊成了親密好友。「他會寫詩，還給我寫過。」玉蘭翻着聊天記錄，反覆念那句「玉宇藏佳麗，蘭香進夢來」。

和痴迷靳東的黃阿姨一樣，玉蘭阿姨也覺得自己擁有婚姻，卻從未經歷過愛情。尤其在追完《愛你成癮》《甜妻吻安》等霸總小說後，她更加清楚自己內心的真正需求。

在西流服務的學員里，有不少中老年女性都是被家庭瑣事所累，早早喪失了生活的激情，對男女關係更是全無期待。但隨着免費文學、流量文學產品在這兩年的狂飆突進，這部分用戶也開始接觸網絡文學。青春與激情，就這樣被重新喚醒了。

在閱讀了大量言情網文之後，阿姨們深藏已久的少女情懷重新鼓譟起來。網絡交友、追星等方便的互聯網娛樂，則又進一步承載了這些激情。

玉蘭阿姨享受異性網友的關注與關懷，但也清楚自己不可能真脫離家庭去追尋浪漫。剛好某產品站內發起「月老招募令」，她索性做起了兼職紅娘，專門幫男女牽線。就像《我愛我家》裡和平女士說自己的母親，「干點保媒拉縴的事兒，過過乾癮」。

求包養的年輕小伙、要閃婚的退休老頭、廣撒網的五旬熟女……紅娘玉蘭阿姨看盡了中年社交圈的人生百態。硬糖君簡直覺得，若玉蘭阿姨有足夠文學才華，也能寫一本《霍亂時期的愛情》。老年之愛，人性之雜，她看得太多。

賣得最好的「出軌課」

只可惜，玉蘭阿姨一腔熱情，霸總嬌妻式的關係沒撮合成幾對，自家後院倒先被「朱哥哥，周末直播記得來」的曖昧信息點着了火。

常年在外跑工程的老朱，不是第一次思想出小差。2008年，玉蘭從丈夫兜里翻出一張首飾小票，順着查到老朱出軌的實據。她歇斯底里地鬧了一通後跑回娘家，然後被一紙「忠誠協議」打消了離婚念頭，裝成沒事兒一樣繼續過日子。

這兩年，臨近退休的老朱也逐漸閒下來，跟風刷起了短視頻、直播。疫情隔離在家，老朱花在蜜約、雪梨等直播APP上的時間越來越多，打賞禮物更是闊綽。

給老朱發消息的女主播午青（化名），自稱某國民女神的替身演員，在小直播平台混得風生水起。已給她砸了幾千塊的老朱則晉升老鐵粉，順利拿下其私人微信。

老房子着火非同小可。不過玉蘭阿姨這回沒亂陣腳，她火速拍下聊天記錄發給情感老師西流，預約了一次專業情感陪護。

兩天時間裡，老師提供感情疏導後，又帶她復盤目前夫妻的感情狀態，尋找「出軌真相」，而後簡單評估了關係風險性和修復可能性。

諮詢過後，擺在她面前的是二次吸引和離婚挽回兩大最優選擇，分別對應提升自我和出軌談判兩種深度服務，費用均在3000元以上。

思來想去，玉蘭選了保守治療：先學個「老公改造術」穩住局面，修復關係。實在不行再補上「出軌談判」，爭取一擊制勝。

「我查了老朱的聊天記錄，他倒也沒跟主播說什麼出格的。況且我們都這把年紀了，離婚可能性很小。」玉蘭試圖說服自己，腦子裡卻反覆回放「負面案例」，攪得她更慌。

玉蘭阿姨是去年夏天被好友拉來西流老師組織的線下情感交流會的。她原本是衝着活動提供的免費保養去的。沒想到按摩沒做成，反倒哭出了眼袋，情感焦慮也變得前所未有的嚴重。

這場活動的嘉賓全部來自這個情感課程訓練營，分享的都是出軌、家暴、無性婚姻的悲慘經歷，道盡中年女性的辛酸。從這些女人身上，玉蘭阿姨仿佛看到了委曲求全、迷失身份的自己，不禁悲從中來。據她回憶，現場很多人情緒失控，啜泣聲全程沒斷過。

年輕人的情感培訓着力宣揚幻象，總之就是某某用了我們的法子如何贏得愛情嫁入豪門；中年人的情感培訓努力放大焦慮，不懂經營婚姻的人如何遭遇出軌晚景淒涼。前者指向欲望，後者則指向恐懼，後者往往更有奇效。

老師不斷藉助真實案例「逼迫」學員接受現實，直到其因擔憂家庭危機而卸下防備，主動尋求幫助。

西流老師堅決和硬糖君否認收割智商稅一說，並搬出心理師資格證來證明自家團隊的實力。

談親密關係時，西流團隊不像ayawawa那般有獨創一套的簡易情感理論，而是依託《情緒心理學》《人格心理學》等經典理論，系統梳理主要情感困惑類型，再融合老師個人風格解決具體問題，整體走專業諮詢路線。

西流告訴硬糖君，目前中年情感課的主流用戶就是玉蘭阿姨這樣的中產家庭主婦。這一群體裡，家庭的男性相對成功，面臨誘惑極多，因此婚姻破裂概率最大。守愛即守財，中產主婦自然願意花點小錢來保住地位。

西流家推出過兩性關係、家庭管理、婚姻經營等八類課程，其中涉及出軌話題的內容最熱賣。玉蘭阿姨諮詢的「出軌談判」，主講伴侶評估、關係定義、談判技巧、實戰分析。西流家的「出軌談判」課至今已接納500多名學員，預計收入超過150萬。

市場需求劇增，西流團隊也加快了規模擴張的步伐。除培訓授課外，她計劃整合律師、理財、文娛等多邊資源，以此增加用戶服務時長和付費場景，把蛋糕做得更大。

簡單說，西流不只想為中年婦女守住家庭、打贏官司，還想教她們拿零花錢、賠償款、退休金來吃喝玩樂。

興趣班，「做更好的自己」

一提阿姨們的娛樂，很多人第一反應是廣場舞。事實上，2015年那波廣場舞APP創業潮早已消退，90%以上的產品都消失了。勉強存活的幾家也是流量少、變現難，日子很不好過。

玉蘭阿姨偶爾還跳廣場舞，但沒以前那麼捨得花錢了。一來，民間舞隊眾多，三十八線小鎮的阿姨大叔都組建了舞隊，她很難再從跳舞中獲得優越感。（這是不是也算「小眾文化」破圈後遺症？）

二來，玉蘭阿姨參加過近四十回廣場舞大賽，市級榮譽都拿過三次，接受過無數次媒體報道。現在除非搞全國廣場舞選秀，否則再勾不起她任何鬥志。

在興趣愛好上，中老年和小年輕其實沒兩樣。都是為了干點比同齡人更時髦的事兒，以此獲得自身的存在感。我們聽膩了民謠就換嘻哈，阿姨跳膩了廣場舞就搞旗袍秀、合唱團、追星會……

過去三年，短視頻圈湧現了汪奶奶、末那大叔、時尚奶奶團等一批專注中老年精緻生活的賬號，深受年輕網友追捧。很快，這些熱門視頻也在阿姨、大叔間流行，給足其「我也可以」的鼓勵。

敏銳的西流察覺到了變化，火速在個人提升課里增設旗袍美學課，專門面向VIP學員開放，培養「中年名媛」氣質。

「今年計劃過組建旗袍隊，可以聯合地方協會舉辦比賽。還走廣場舞那套，只是換個外殼而已。」西流非常看好這塊市場，畢竟已有不少先行者吃到了紅利。

全國數千家旗袍協會扎堆湧現，正給阿姨們奉上一場場瘋狂氪金的遊戲。玉蘭阿姨打聽過，想要參加社區旗袍隊，光會費、服裝費、培訓費都得大幾千。

即便如此，玉蘭阿姨仍然想跟小姐妹一起去試試。「協會承諾帶隊員參加全球模特比賽，上次她們去迪拜參加表演，還拿了獎盃和證書。」玉蘭阿姨翻出那張朋友圈，眼神羨慕。丈夫老朱都報過6000塊的攝影班，自己咋能落後。

不過，玉蘭阿姨的終極夢想還是成為「練習生」，能跟偶像歌手同台。許多品牌，尤其是微商品牌每年定時舉辦宴會，邀請鳳凰傳奇、許志安、關之琳等老牌明星表演，甚至和會員進行親密互動。

自從得知小姐妹因唱歌出挑，被選中年會跟張鎬哲（嗯，唱過《求佛》）合唱後，更加堅定了玉蘭阿姨報班學才藝的決心。

中老年追「星」，各有各的瘋狂。有人喜歡老牌明星，為此甘當微商代理；有人喜歡替身演員，專門蹲守直播間幫人搶貨；有人喜歡網紅主播，換不回真心也要為其一擲千金。喜歡假靳東的黃阿姨，從來不是孤軍奮戰。

這幾年，硬糖君看過廣場旋轉的阿姨大叔，見過公園搖曳的旗袍奶奶，採過街頭遊蕩的街拍爺爺。他們每一次起舞、扭動、按快門，都在奮力找回那還沒咂摸過味兒來、就一去不返的青春。而付費內容大概能填補一切心靈的空洞。起碼，讓你沒空去想起它。

採訪手記：從採訪到寫稿半個月裡，硬糖君拿老媽的實名信息註冊過八個平台。先後收到紅娘、工作人員近四十次電話回訪。聊愛好、聊情感、聊天冷加衣，應有盡有。回看聊天記錄，硬糖君和長輩聯繫頻率不過一周三次，萬分羞愧。當我們痛陳騙子太奸，老人太傻，也要時刻反省，自己是不是做得太不到位。鄭重鳴謝英雄母親對本文的付出。