三十年婚姻名存實亡，她從他的「禮物」活成他的「遺物」

工作的壓力和生活的瑣碎，磨滅了我們曾經的激情，也使很多中年夫妻，在婚姻中處於無性的尷尬狀態，既沒勇氣走出去，又無力改變。

但有一個女子，她的婚姻是由父母包辦的。她長達三十年的婚姻既無愛也無性，她就在這無愛無性的婚姻牢籠里，耗盡了一生。

她就是魯迅先生的原配夫人——朱安。

1.錯誤的緣分

當時的紹興城，朱、周是兩大名族，門戶相當，常有聯姻。

朱安生於1879年，和當時的老鄉女英雄秋瑾年齡相差無幾，但秋瑾女士畢竟只是個特例。絕大多數的婦女，都只能靜守閨中，大門不出，二門不邁。朱安也是這樣，從小纏了小足，學習女工，不識字，卻被要求會讀《女兒經》。

1899年，朱安已經20歲了，因早先父母的挑剔，還沒定下人家。依照當地的風俗，已經成了「老大姑娘」，面臨着做繼室夫人的困境；而周家，因魯迅父親去世及祖父行賄被下監，已經家道敗落，只有母親魯瑞一人苦苦支撐着這個家，生活很是困頓。作為破落戶子弟的魯迅，為了謀生，當時在南京的鐵道學堂學洋務，似乎是「走投無路」的人唯一的一條「末路」。

這樣看來，女方年齡稍大，男方家庭條件不好。兩家聯姻，應該是順理成章的事，況且魯迅的母親在提親之前見過朱安，對她很滿意。婚事就這樣，未經得魯迅本人同意，由母親做主定了下來。

後來他知道後，雖然有些勉強，但也沒堅決反對。也許是因為對母親的信任，認為母親給他找的人，總不會錯吧。

訂婚後，兩家原本約定於魯迅畢業後就結婚，因1902年魯迅獲得官費去日本留學的機會，婚期不得不往後延遲。

魯迅留學日本後，思想更先進，視野更開闊。並且所接觸的日本女性都是天足，就算是下女，也能閱讀、寫信。他覺得自己與那位小足、不識字的未婚妻差距太大，就給母親寫信，希望朱安另嫁他人。

他母親讓人回信勸他，強調這門婚事是她求人求來的，不能退聘，否則對周家朱家的名譽都不好，朱家姑娘被退婚後更沒人要娶了。當時的魯迅，可能也體恤女方的處境，所以，就退而求其次，又提出希望女方放足、進學堂。似乎也試圖和未婚妻有所溝通，縮短彼此的距離。如果朱家姑娘能夠寫信，或許多少能培養出一些感情吧？但朱家拒絕了。朱安錯失了進步的機會，也為她一生的悲劇埋下伏筆。

圖片來源於網絡

2.母親的「禮物」

後來，隨着朱安年齡越來越大，朱家開始催婚。魯老太太無奈，只得托人給遠在日本的魯迅打電報，騙他說自己得了重病，叫他速歸。魯迅回來一看，家裡的房屋全都翻新一遍，給他完婚的一應事宜都已經準備妥當，只等他回來作新郎了。

魯迅不忍拂逆母親的意思，只能犧牲掉個人的意志，默默接受這命運。

最有意思的是，在舉行婚禮的時候，魯迅裝上一條假辮子，戴上紅纓大帽，穿袍，穿靴子，對舊式婚禮的種種繁儀式，均一一照辦，沒有任何違抗。新娘則假裝大腳，腳小卻穿上一雙較大的繡花鞋，坐在轎里，上不着天，下不着地，鞋子就掉下來了，花轎進門，一掀轎簾，從轎里掉出來一隻新娘的鞋子。而在送入洞房時，因賓客擁擠，新郎的鞋子也被擠掉了一隻。有人說「婚姻如鞋子」，這一對新人，在結婚當天，鞋子雙雙脫落，是否也預示着倆人的婚姻終究是「不合腳」呢？

在紹興，有一個故事是家喻戶曉的，那就是陸游和唐琬的愛情悲劇。陸游與唐琬兩人感情很好，陸母卻不喜歡這個兒媳，陸游被迫休妻。朱安卻是被婆婆喜愛，不被丈夫接受。自嫁入周家起，就一直獨守空房，除了侍奉婆婆，做家務外，沒有得到丈夫一絲一毫的愛。

後來的魯迅也曾對好友說過這麼一句沉痛的話：「這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養它，愛情是我所不知道的。」

她從訂婚到結婚整整等了七年，28歲終於結婚了，卻不得不面對這樣的事實：新婚後的當晚，新郎坐了一夜，第二天新郎就搬到書房去睡，第三天，新郎陪她「回門」，4天後新郎東渡日本。

3.「禮物」的爆發

婚後，朱安一直努力承擔着她作為兒媳的職責，照顧着年邁的長輩，恪守婦道。這期間，魯迅從日本留學歸來，先後在杭州、紹興任教，後來又到北平教育部任職。前後十多年的時間，他們始終形同陌路。

雖然朱安受舊思想的影響，本人性格又極為溫和，但面對長期冷落自己的丈夫，也會有控制不住情緒的時候。

有一次魯迅從北平回紹興探親，朱安備席款待親友，席間，朱安當着親友的面指責魯迅種種不是，魯迅聽之任之，一言不發。看來，朱安雖一向忍讓順從，但也不是完全沒有脾氣的，但遺憾的是，這次爆發並不能挽回些什麼，反而使倆人的關係更僵了。

另一次爆發是在舉家遷往北平後不久，一次逢魯老太太壽誕，請些賓客來家宴，開席之前，朱安忽然穿戴整齊走出來，向親友下了一跪，說道：「我來周家已許多年，大先生（指魯迅）不很理我，但我也不會離開周家，我活是周家的人，死是周家的鬼，後半生我就是侍奉我的婆母。」說完話，叩了頭，退回房去。這是朱安僅有的兩次情緒爆發。她宣布一輩子侍奉婆母，是她所能退守的底線了。

圖片來源於網絡

4.牆底的蝸牛

從1906年開始，到1926年，整整二十年的時間，魯迅的家庭生活是和朱安這位舊式婦女聯繫在一起的。有名無實的婚姻，使身處其中的兩個人都痛苦不堪。

到北平後，無處排遣鬱悶的朱安，學會了抽水煙。她常在忙完家務後，呆在一個角落裡，靜靜地抽着水煙，並且越抽越厲害。沒有人知道，抽水煙時，她的心裡到底在想着什麼。

1926年，魯迅和許廣平一同離開北平，去往上海。

後來，魯迅給朱安寫信，告知與許廣平同居的消息。雖然早有預料，但朱安還是很難過，當常來家裡幫忙的俞芳（紹興老鄉）問她「那你以後怎麼辦呢？」時，她一下子激動起來：「過去大先生和我不好，我想好好地服侍他，一切順着他，將來總會好的。我好比是一隻蝸牛，從牆底一點一點往上爬，爬得雖慢，總有一天會爬到牆頂的。可是現在我沒有辦法了，我沒有力氣爬了。我待他再好，也是無用。」

這是朱安唯一一次對外人訴說自己的悲哀心境。

雖然她也曾偷偷跟常來家裡的女學生們學體操，也在老太太的勸說下，剪去了髮髻，一直都在努力向上爬，希望終有一天，能夠接近大先生，但最終還是落空了。

她已經把自己的未來看得透透的了，她對人生只剩下一個卑微的希望：娘娘（婆婆）歸了西天后，她以後的生活大先生還是會管的。

此後十年，身在上海的魯迅，每月按時往北平打錢，供養母親和朱安的生活。這讓朱安覺得她沒有被大先生徹底拋棄。這是那悲涼的生活中，令人心酸的一點自我安慰吧。

1936年10月，魯迅先生在上海去世，年僅56歲。因魯老太太年事已高，前往上海不便，朱安就在北京的家裡，布置了靈堂，接待前來弔唁的親朋好友。而她的名字和形象也首次出現在了北平、南京等地的報紙上。

雖然在過去流逝的歲月里，她一天也沒有得到過丈夫的愛，他們之間有着無法填補的鴻溝，但在外人面前，她沒有吐露一絲一毫的怨言，更沒有任何的失態，體現了傳統女性「溫柔敦厚」的一面。

魯老太太（左）和朱安

5.被遺忘的「遺物」

魯迅先生去世後，朱安和婆婆的生活費用大多還是由許廣平支付。但隨着日本的入侵，物價飛漲，朱安和婆婆的生活日益艱難。

1943年，魯老太太也去世了。朱安嫁到周家的這三十八年裡，大多時候，都是和婆婆倆人相依為命。失去了婆婆，她也失去了唯一的精神依靠。

此後，北平局勢越發亂，朱安面對的不只是身體的日漸衰老和病痛，還有現實生活無以為繼的困局。在出售魯迅藏書不成後，她發出了悲愴的吶喊：你們總說魯迅遺物，要保存，要保存！我也是魯迅的遺物，你們也得保存保存我呀！

1947年6月，朱安去世前一天，有記者去看望她，她對記者說：「周先生對我並不算壞，彼此間並沒有爭吵，各有各的人生，我應該原諒他。」

6.29日，朱安走完了她的人生之路，享年69歲。

在北平的親友料理了她的後事，但對於她「靈柩回南安葬在大先生之旁」的遺願卻無法滿足，甚至連親友們希望的「安葬在老太太身邊」也沒能如願。

朱安被孤零零地安葬在西直門外保福寺，墳頭後來也被紅衛兵們剷平，再也難覓蹤跡。

假如，朱安嫁了個普通人，或許她就是我們千千萬萬平凡女性中的一員，可以生兒育女，過着相夫教子的平淡生活，一輩子默默無聞，除了相近的人，沒有多少人會知道她。但她也會擁有一份屬於她自己的「小幸福」吧？

但不幸的是，她嫁給了一個很了不起的名人，一個堅決跟舊傳統，舊思想做鬥爭的戰士，一個以筆為槍，嬉笑怒罵皆成文章的文化人。他們之間的巨大差距，是她婚姻失敗的最大原因。

雖然生前被冷落了一輩子，但作為名人名義上的「妻子」，她是無法迴避的真實存在，也決定了她會被很多人知道，被很多人嘆息，被很多人同情，也被很多會記着。