漫談錢君匋的愛情詩：青春不寂寞

在五四運動的影響下，寫新詩，特別是寫愛情詩，成為年輕知識分子表達思想、宣洩情緒的一種手段。「湖畔詩社」汪靜之的愛情詩，轟動一時，令年輕女性趨之若鶩；胡適的白話愛情新詩，引領一代年輕人的時尚。他們的愛情詩直抒胸臆、平白易懂，讀者可以尋覓詩人的行蹤，體察卿卿我我之後的痛苦和牽掛，感悟詩背後的時代意義。

作者：鍾桂松

以出版家、收藏家、篆刻家、書法家、畫家、音樂家等名世的錢君匋，年輕時寫過不少愛情詩，在那些美麗的詩句里，蘊藏着錢君匋追求幸福、不甘寂寞的青春履跡。

錢君匋與夫人陳學鞶

1907年2月，錢君匋出生在浙江桐鄉的屠甸鎮。屠甸是一個小鎮子，只有一條短短的臨河小街，街上有幾間面向農民的小店鋪。這個鎮子雖然小，卻並不閉塞，有穿鎮而過的市河，兩小時的水路，就可以到達桐鄉、海寧、崇德的縣城。

錢君匋就是從這裡走向大都市上海，到上海專科師範學校求學的。但畢業後的奔波，讓年輕的他既品嘗到生活的艱辛，又在萌動的青春里，體會到戀愛的甜蜜與失戀的痛苦。在進開明書店工作前後，錢君匋寫過不少愛情詩，以消解自己心頭的塊壘。1929年，錢君匋將那幾年寫的三十六首愛情詩編成一部詩集《水晶座》，據說他將版權賣給亞東圖書館，所得三百元，替一個學生交了學費。進開明書店工作後，錢君匋又經歷了一次戀愛，因為是單相思，無疾而終，不過錢君匋又留下二十多首愛情詩，加上其他新詩，以《素描》為名，於1933年出版。這些愛情詩，記錄了錢君匋年輕時的精神生活，反映了藝術大師追求幸福卻又屢遭坎坷的真實境況。那些細膩、敏感的詩句從表面木訥、內心豐滿的錢君匋的筆下流淌出來，令人唏噓不已。

錢君匋在杭州一所藝術學校教書時，有個清純可愛的女學生走進他的心裡，但是這位寧波姑娘後來被她父親許配給別人了，所以錢君匋的師生戀剛剛開頭，就畫上句號。這讓錢君匋情何以堪？失戀的痛苦，讓他的詩情噴薄而出：

你是離我而去了，這麼一些不顧地離我去了！所以那個惡夢裡，梟鳥哀怨地哀啼。向我哀啼？倘風雨的晚來，能再到你的夢裡，我必獻個微笑，如果你肯流淚，為那些往事呢，我也就安慰了！

這首《你是離我而去了》寫於1926年1月22日。一個十九歲的年輕人初嘗戀愛，便「知道父親替她私下許給一個素不相識的男人了」（《海邊》），寫得非常直白。當時，那個女學生常以借書、求教為由，和錢君匋越走越近；有時她還帶同學來找錢君匋，免得同學們起疑。女學生的小心思，錢君匋心領神會。錢君匋在一篇散文中回憶與女友「萱」來往的情景：當看到借去的《自己的園地》裡女友留下的香粉灑落，勾起他和「萱」一起看電影等難以忘懷的往事，甚至錢君匋去諸暨教書，也收到她情意綿綿的來信。但「現在，她自然不再來探望我，而且也不再有什麼信札來往，更不必說物品的贈與。我唯有在從帶有少女汗腥的桃色香粉里尋覓既往的歡情」（《桃色的香粉》）。

在諸暨的學校里，錢君匋無法忘懷杭州的那段戀愛時光，總是一個人發呆，回憶日出時她「未梳的蓬鬆的黑髮在晨風裡飄忽」，日落時她「歪斜的柴門望着雲端的飛鳥」。錢君匋甚至想象少女在晚上的情思：

月上呢，她記起在竹叢里會着她的情人，恰好月光將竹葉枝雕鏤在她倆身上，整個山嶺都很明淨，她倆的心深深相印。今夜的月色依然如銀，他卻遠去後一無音信，——說不定有了使他忘返的情人。月前呢，她不過擁有滿室的寂寞而輾轉於孤衾，毫無可以訴說複雜衷藏的伊人，將眼看那青春成秋風裡的枯枝敗葉，萎棄於糞土之旁，跋涉遠方的情人約，你竟忍心讓我空過一生，抑或我待得太不耐心？

錢君匋的愛情詩，因為有生活，所以顯得有意境、有情意，無論是男子的心緒，還是少女的心思，都描摹得細膩且溫潤，可謂情真意切。在《我的心已化成石塊》中，錢君匋用流暢且如泣如訴的文字，寫出一個年輕人失戀後心中的痛：

春天雖明年依舊會回來，但是朋友：我的心卻永遠沒有春天，因為心已化為石塊！雖早先也曾過愛情停足，而讓喜悅的春風將聲聲的戀歌以及她纏綿的情話捲去，而讓明淨的湖波倒映着她和我的倩影，或於柔嫩的陽光里草地上讓她和我出現於華傘之下，或於皎潔的明月映入窗檻時讓我和她並睡於被褥之間。但現在這些都已成了隔世之事呵！記得春天來時，伶俐的鳥兒會唱歌，原上的樹林會青蔥可愛，遍山野的花朵會含笑低語，粉衣蝶兒會翩翩飛翔，湖水也會綠波輕漾，還有那三三兩兩的戀人呀，俯仰唱和於春的樂園裡。轉念到我的心兒呢，因為已經化為石塊，所以春天雖來了也這般寒冷，樹林上青蔥的葉兒落盡時，也這般的冰冷，唉唉，我的心是永遠不會再有春天了！有時仿佛在朦朧中，我的心似乎又回復了從前的多情，以為春天又重複回來了，但我仔細一撫摸心兒，春天卻依舊杳無形影，而心兒並未回復了從前的多情，確是化成了石塊。1926年8月27日改作於紫薇山

弱冠之年的錢君匋，寫過不少這樣的愛情詩，主題始終是「失戀」；《海邊》《禱》《寂寞的海塘》《投水》《寂寞的心》《我將引長熱愛之絲》等，都是失戀後的情緒宣洩。那時，錢君匋總有不可遏制的苦惱，「不安於坐也不安於立」，只好借新詩以求釋放。

現在我們不清楚錢君匋年輕時究竟有過幾位戀愛對象？但肯定不會只有那位寧波姑娘。對錢君匋來說，每次都是一種快樂，同時也是一種傷害。當然，就新詩創作而言，或許這些戀愛經驗中，還融入了其他同齡人的戀愛經驗。比如與錢君匋一同創作情歌的邱望湘，他一直追求一位姓吳的才女，吳回到湖南後，邱望湘朝思暮想；其實他的本名不叫邱望湘，是錢君匋他們幾個年輕人看他難受，給他起了一個名字「邱望湘」，後來竟成為他最常用的名字。

錢君匋進開明書店工作後，又有過一次戀愛，但這次是錢君匋的單相思。有位女士是浙江上虞人，她為了追求同鄉胡愈之，追到上海，但胡愈之是有婦之夫，不可能接受她的愛慕，便把她安排在開明書店工作。她在生活上善解人意，在工作上照顧體貼，沒過多久，錢君匋就喜歡上了這位比自己年齡大的女同事，而且喜歡得昏天黑地，只可惜那位女同事一直沒察覺到。後來那位女同事發現錢君匋喜歡她，便和錢君匋說明，自己是不可能和他戀愛的。據說錢君匋為此專門跑到巴金那裡，告訴巴金自己失戀得要死了，要巴金在他死後寫文章紀念他。巴金起初一頭霧水，聽明白以後好生安慰一番，方才使錢君匋的心情平復下來。錢君匋在那段時間裡，同樣創作了多首愛情詩，如《醉》：

在你吻過的酒盅里，我很想喝一點美酒。那裡有你溫馨的唇吻；有你黑溜的雙眸；可以夢摟你綿軟的心胸；可以幻賞你輕顫的歌喉。我醉了，我並非醉在酒里，而醉於你妖艷的引誘。

在另一首愛情詩《無憂花》中，有這樣幾句：

你正是一枝無憂花，我將終生戀着她。一刻不忘無憂花，時刻想着你的家。還有一首《只是分離》：青春賣給分離，朝上也苦苦思量，晚來也苦苦思量。

這種反覆的吟唱，流淌着淡淡的憂愁，雖然事情已成定局，但對一個人的思念和追求，又豈是幾天時間就能消逝的？況且作為藝術家的錢君匋，有着比常人更豐富的情感，在戀愛上懷着如此豐沛的創作激情，不足為奇。

縱觀錢君匋的愛情詩創作，一是錢君匋善於「造境」，「海灘」「月光」「春天」「鳥兒」「日出」「日落」「月上」「月落」等詞彙在詩中很常見，這和錢君匋的思想與情緒十分契合。那種灰暗的情緒，那種絕望而又不忍忘卻的感覺，藉助這些自然界的現象融進愛情詩，營造出濃濃的感情氛圍，讓人讀來渾然天成，並非無病呻吟，進而覺得戀愛的季節，青春不寂寞；二是錢君匋的愛情詩在平白中蘊含着雋永的意境，雖然文字淺顯，但詩中有畫、詩中有情、詩中有人、詩中有藝，既有詩情畫意，又有想象的意境，令人百讀不厭。三是錢君匋的愛情詩里跳躍着靈感的火花，只要靈感一來，他會立刻寫下一兩句。在詩集《水晶座》裡，《渴慕》只有兩句：「河港里的小魚渴慕着似血的落日，都痴想得要跳到伊懷裡。」《夜雨》同樣只有「在無夢的枕邊，漸聽得雨和瓦的私語」兩句。從這裡可以看出，錢君匋是一個非常善於捕捉靈感的詩人，他的新詩並非刻意為之，而是率性而為，是自然流露。

不少與錢君匋同時代的人，很喜歡他的愛情詩。葉聖陶稱錢君匋的新詩「大多是有境界的」。當時如日中天的詩人汪靜之認為錢君匋的詩「詩中有畫而且有音樂」「有聲有色，惟妙惟肖」，他之所以這麼說，是因為錢君匋「能畫，能音樂，又能詩」。姚方存說：「君匋的詩，是他歌曲中的精華，在音調上自然很有把握，這是意中事。」章克標說：「他是我一直敬佩的良友，以篆刻、書法、繪畫三絕名滿藝林，以至於詩才文藻反被掩蔽。」錢君匋在台州省立六中教書時，章克標和他同住一室，對錢君匋了解頗深。趙景深認為《水晶座》裡的那些詩「寫得有聲有色」，但一些愛情詩的表達讓他有點擔心：「他（錢君匋）的夫人陳學鞶女士可見這些文章，做何感想；該是『不究以往』吧？」開過玩笑，趙景深接着說：「我該用什麼來比擬君匋的詩呢？當你靜夜在松柏林中散步的時候，一陣軟軟的風吹在你的臉上，這風，就是君匋的詩了；當你在床上假寐的時候，一陣淅瀝而又哀怨的雨聲將你滴醒，這雨，就是君匋的詩了！他的哀怨有如淡淡的影子，你無論怎麼用手摸都摸捉不到，只能得其仿佛。他沒有噴溢的熱情，而是把感情含蓄着，低回曲折地傳達出來的。拿舊式的話來批評，他的詩很有神韻；拿文學史的話來說，有一點近似王維，還有一點近似韓偓，但卻更多地近似柳永、蘇軾這一般北宋詞人。」

由此可見，很多人早就關注錢君匋的愛情詩了，只可惜那閃亮的「詩情」後來被他多方面的藝術成就的光芒所遮蔽。終究有理想、有追求的青春不寂寞，筆者願意拋磚引玉，對錢君匋的愛情詩進行一個簡介，期待大家多多關注錢君匋年輕時的新詩創作。

來源：北京晚報

流程編輯：TF020