《圍城》：方鴻漸之所以會錯過唐曉芙，是因為他做錯了三件事

米蘇在讀書 | 書評系列

著名作家柳青曾說：沒有一個人的生活道路是筆直的、沒有岔道的。有些岔道口，譬如事業上的岔道口，個人生活上的岔道口。你走錯一步，可以影響一個時期，也可以影響一生。

深以為然。

《圍城》裡的方鴻漸就是因為在愛情上一步錯步步錯，最後錯過了最愛的唐曉芙，遺憾終生。

而細數方鴻漸的經歷，他錯過唐曉芙，主要是因為他做錯了三件事。

01不拒絕曖昧

方鴻漸第一次出現，身邊就跟着一個和他曖昧異常的鮑小姐。

「方鴻漸正抽着煙，鮑小姐向他伸出手，他掏出香煙匣來給她一隻，鮑小姐銜在嘴裡，他手指在打火匣上作勢要為她點煙，她忽然嘴迎上去，把銜的煙頭湊在他抽的煙頭上一吸，那支煙點着了。」

當時在遊輪上，所有人看着方鴻漸和鮑小姐的相處，都覺得兩人是一對情侶。

但事實上，鮑小姐有未婚夫，她和方鴻漸在一起，只是為了打發短暫的寂寞時光。

而方鴻漸則是抱着「想要鮑小姐，但不愛鮑小姐」的想法，順水推舟接受了鮑小姐的示好，甚至後來，還和鮑小姐度過了一夜春宵。

可當遊輪在香港靠岸後，鮑小姐頭也不回地投入未婚夫懷抱。方鴻漸心裡還是有幾分彆扭。

不過這時候，對方鴻漸中意已久的蘇小姐出現了。她向方鴻漸拋出「橄欖枝」，說自己要去找理髮店洗頭，問方鴻漸要不要一起。

方鴻漸忙不迭地同意，還殷勤道：

「妙極了！我正要去理髮。咱們理完髮，擺渡到香港上山瞧瞧，下了山我請你吃飯，飯後到淺水灣喝茶，晚上看電影，好不好？」

就這樣一來二去之下，方鴻漸和蘇小姐的關係也是越來越親密了。

下船時，蘇小姐對方鴻漸依依不捨，還給了他自家的地址和電話，要他一定來找自己。方鴻漸點頭應下，卻不太上心。直到他相親失敗後，才想起和蘇小姐的約定。

在蘇小姐家裡，方鴻漸卻對蘇小姐的表妹唐曉芙一見鍾情了。蘇小姐渾然不覺，還沉浸在自己的愛情美夢中，和方鴻漸調情。

方鴻漸沒什麼興趣，卻對蘇小姐的曖昧接近，從不拒絕。

想起茨威格在《斷頭皇后》裡說的：「她那時候還太年輕，不知道所有命運饋贈的禮物，早已在暗中標好了價格。」

方鴻漸自以為心軟，不好意思駁了女孩的面子。殊不知，曖昧只能帶來一時的爽快，卻會成為追求真愛時的障礙。

日後，唐曉芙從表姐蘇小姐口中得知方鴻漸的曖昧史後，氣憤不已。雖然她也對方鴻漸心存好感，但還是對方鴻漸的求愛表示了拒絕。

懊悔、苦澀攀上方鴻漸的心頭。

可木已成舟，方鴻漸也沒辦法再回到當初，修正自己面對曖昧的態度。

02放任誤解

讀《圍城》的時候，很多人都覺得方鴻漸很渣。

因為他明明不愛蘇小姐，也知道蘇小姐對他的種種暗示意味着什麼，可他依然順水推舟，接受曖昧，回應蘇小姐所有的撒嬌與親近，放任蘇小姐以為他對自己也抱着相同的情誼。

有天，蘇小姐拿了自己寫的詩請方鴻漸評鑑。方鴻漸見落款不是蘇小姐的名字，便對詩的內容做了一頓狠批。

後來，知道這詩是蘇小姐作的之後，方鴻漸極力挽回，還寫信說自己是因為吃醋，以為那詩是蘇小姐的其他追求者寫的，才一頓胡亂抨擊。

方鴻漸清醒地知道自己所作所為會對蘇小姐起到怎樣錯誤的暗示，可不知出於怎樣的心理，他還是這樣做了。

果不其然，一番天花亂墜的吹捧之後，蘇小姐原諒了方鴻漸，對他的愛意也越發深厚。

甚至到後來，方鴻漸和唐曉芙的關係漸漸近了，他也沒能把握好和蘇小姐交往的尺度。有次，蘇小姐約方鴻漸夜談的時候，方鴻漸還在蘇小姐說「吻我」之後，輕輕把唇覆了上去。

那時候的他還不知道，自己所有輕浮討得的便宜，都會反噬在自己未來的感情上。

等到方鴻漸終於下定決心和蘇小姐決裂時，才發現很多事情早沒了轉圜的餘地。

03沒承受力，不會挽留

蘇小姐對着唐曉芙把所有事情和盤托出。了解了方鴻漸的全部經歷後，唐曉芙很失望，對他的態度也不復當初的親近。

方鴻漸追問原因時，唐曉芙說：

「方先生人聰明，一切逢場作戲，可是我們這種笨蛋，把你開的玩笑都得認真。……方先生的過去太豐富了！我愛的人，我要能夠占領他整個生命，他在碰見我以前，沒有過去，留着空白等待我……」

事實上，這時候唐曉芙已經對方鴻漸動心了，她嘴上說着狠話，心裡卻一隻在等方鴻漸的解釋。

可殊不知，方鴻漸卻是個消極的。他聽了唐曉芙的話後，整個人就像被判了死刑。沉默了一會兒後，方鴻漸低頭告辭。

下樓後，才發現外面已經大雨傾盆。方鴻漸在雨里淋着，對着唐曉芙的窗口張望。唐曉芙知道後，告訴自己一分鐘後，如果方鴻漸不走，她就拋開所有自尊，去把方鴻漸帶回來。

可遺憾的是，正當唐曉芙準備吩咐女用人去挽留方鴻漸的時候，方鴻漸抖落身上的雨水，默默離開了。

如果說，事情到此為止，可能很多人雖然覺得方鴻漸不地道，但還是會為他道一聲惋惜。可之後發生的事情，卻是方鴻漸親手把自己的愛情送到了絕路。

方鴻漸到家後不久，家裡電話響了。方鴻漸以為是蘇小姐的來電，對着電話那頭就是一通亂罵詛咒。

殊不知，打電話來的是唐曉芙。方鴻漸這一罵，也就徹底斬斷了兩個人再續前緣的可能。

方鴻漸不懂得調節自己，一遇到挫折，就被負面糾結的情緒籠罩，失掉了對人對事的淡然。

因此，他失去唐曉芙這件事，看似是一串偶然促成的，但事實上，早在最開始，他的性格就為兩人的相處埋下了隱憂。

楊絳先生也在《記錢鍾書與〈圍城〉》中寫到，作者如果讓他們成為眷屬，他們也會由眷屬再吵架鬧翻。而錢鍾書偏愛唐曉芙這個人物，所以乾脆從一開始就掐斷了唐曉芙和方鴻漸在一起的可能。

錯過皆因過錯。

方鴻漸得到的果，都是因為曾經種下的因。

他很難接受，卻只能受着。

（END）

和我一起讀經典：

圍城（精裝） 京東月銷量3962好評率98%無理由退換京東配送 ¥24.2 購買