請問：誰有資格跟中年女人比慘？

馬伊琍在電影《找到你》中飾演一名命運坎坷的中年女性。

大多數中年女性，既不能像男人呆在車庫冷靜，也不能提着魚竿去釣魚，更不會邀着一幫朋友出去喝酒。只有廣場舞大媽們，以包容的姿態接納了這些充滿孤獨和不安的靈魂。

新周刊原創出品，未經許可禁止轉載

作者/安老闆 圖編/ 歐安

每個女性，都有這麼一瞬間。

發現鏡子裡面的自己，臉上膠原蛋白流失、眼角長出了魚尾紋、皮膚粗糙鬆弛、變得胖而臃腫、頭髮也越來越稀疏。

或者頓覺自己戰鬥力急劇下降，不僅熬夜熬不動了，連教孩子都成了「咆哮帝」，甚至老公看自己的眼神都變了，感覺自己就像超市貨架上過期的沙丁魚罐頭，沒人要、沒人愛。

又或者原本心理牴觸的廣場舞大媽、居委會大媽，都在這個瞬間顯得極其可愛，在她們熱情洋溢的笑臉中，你開心地加入到她們的隊伍，找到了久違的歸屬感。

然後意識到：「天啦，我變老了！」

在電影《萬箭穿心》中，顏丙燕飾演的女主角李寶莉是一個性格倔強、打碎牙齒和血吞的中年女性。

小場面，不要慌。因為在變老這件事上，明星也同樣面臨着困惑。

演員周迅聊起衰老的話題，坦陳自己在《明月幾時有》到《如懿傳》的兩年時間，每天愁眉苦臉掛念着有關衰老這件事，拍出來的鏡頭又被人說胖和皺紋。

「他們希望你能停留在一個青春美貌的時間段，但是有些時候，他們會忽略人是不可抗拒地走向衰老的…...更慘的是，你還被這些想法綁架，覺得變老或是變胖是錯的。」

《如懿傳》劇照。

01

去菜市場才能找同類

在不少中年女性潛意識裡，一旦知道到自己已經步入中年，就會主動避開這些凸顯自己年齡的尷尬場所，讓自己的表現更加得體。

去化妝品專櫃、去時裝店、去看演唱會......都是時髦小年輕才做的事情。去看演唱會被認為是奇怪的老阿姨，去時裝店連導購員都懶得理你，連去化妝品專櫃更是自找苦吃。

不僅會被年輕貌美的店員輕視一番，還要被忽悠着買下各種除眼部細紋、清斑美白、防氧化抗衰老......護膚品、化妝品。不買？「老女人，真摳門。」

中年女性也是不可以撒嬌的，自拍噘嘴、嘟嘴都不可以。要不然老公一見你這副樣子，就算不會嫌棄你人老珠黃，也會感到胃部不適。外人見你這個樣子，你還真會被當作神經病。

什麼才是讓中年女性感到最舒適的場所？菜市場和超市。只有在這裡，她們才能感受到自己自由的空間，享受一點點的購物慾，以及逃離廚房的快樂。

一旦回到家裡，她們又要陷入到無限的情緒拉扯當中。她們想到的不是自己，而是每天為做什麼菜煩惱，要是做菜不好吃，老公與孩子都不開心。

在電影《男人四十》裡，張學友飾演的男主角可以出去與女學生約會，梅艷芳飾演的妻子只能在家裡操持大小家務。

02

請產假？沒人給你頂班

說起中年女性在職場的壓力，可沒有比在中年男性少半點。

韓劇《迷霧》引起觀眾共鳴不是沒有道理的。網友@すでに恆司ロス:「女人步入中年在職場會遇到多少敵人，眼饞你飯碗的新人，嫌你皮囊舊的上司，見不得你混得比他好的前輩，冷眼旁觀坐看好戲的吃瓜群眾......」可以說，隨着年齡的增長，職場處處都是坑。

更加讓人有挫敗感的還有不公正的公司制度和規定。不少公司在招人的時候特意問前來面試的女性，結婚生子、以及工作與家庭如何平衡的問題。實際上是打着關心你的旗號，了解你的婚育狀況。

最可怕的是，女性要是真的準備休產假了，公司與同事都會「如臨大敵」。畢竟很多公司的人手就那麼多，一人缺席幾個月，公司沒有得到財政補貼，同事可能還要承擔她的工作，難免有怨言。

2014年，「家住白雲區的孕婦盧小姐向公司申請休產假，公司卻以「從未有過產假」為由要求她主動辭職，否則調她到遠在從化的工廠上班。」後來經過街道辦已介入調解，涉事公司還否認讓盧小姐主動辭職。

是的，這樣的情況，女性可以申請勞動仲裁，甚至直接起訴，但試問有多少人有勇氣、有耐性、有能力走上慢慢維權路？

在職場上，有能力、有理想的女性要付出比別人更多的努力。

03

管孩子寫作業，把自己氣成腦梗

在孩子小的時候，一些中年女性就經歷了「喪偶式養孩」。

指望男人帶孩子是不可能的，這輩子都是不可能的。要是真正自覺和有責任感的男人，根本都不用女性催，就會主動帶孩子。

而大多數家庭都會將管孩子變成女性的「全責」，等孩子大一點，女性就開始白天上班，下班還得接孩子放學，晚上給孩子「咆哮式督作業」。

現在孩子的作業，不僅燒腦，還有些奇葩，時時刻刻給家長來一個腦筋急轉彎。再加上小孩本身接收信息的速度較慢，中年女性的壓抑那種憤怒，頃刻間向孩子爆發。不僅天天練「河東獅吼」，簡直要把孩子的作業本都撕了，最後把自己氣成腦梗。

@小蚊子arya：「我快煩死了，樓上是個暴躁老娘們，天天罵她家孩子，聲音大的，穿過天花板聽的一清二楚。那個孩子好可憐，我都能想象到他每天寫作業時戰戰兢兢的樣子。」

男人兩手一攤、兩腿一伸，目不轉睛地玩手機，打着呼嚕睡着。留下大眼瞪小眼的老婆和孩子，在夜裡瘋狂心理博弈。

2018年7月15日，安徽省阜陽市潁州區西湖鎮，一名上幼兒園中班的孩子在媽媽上班的車間裡寫字。圖/視覺中國

04

每天都在打婚姻保衛戰

婚姻，從來都不是容易的。

中年女人的不安全感也在年齡的更替中愈加明顯，顏值比不過膚白貌美大長腿的年輕女生，精力也一天不如一天，中年男人對各種誘惑的自制力也相當難說。就算日劇《黑暗中的是十女人》中一位中年大叔和九位情人「愛恨糾葛」的劇情，放在中國也毫不令人驚訝。

「手撕小三」、「出軌」、「離婚」......慢慢變成了現在社會新聞的高頻詞彙。像「女性如何避免人到中年被丈夫嫌棄容顏已去而離婚？或者即使不離也總是有出軌傾向？」這樣的問題，永遠也不會過時。

常年相處下來，年輕時戀愛的新鮮感就會被慢慢消失，剩下的多半是柴米油鹽和雞毛蒜皮，然後在時間中相互消耗。

大師李敖曾描述被稱為「台灣第一美女」的前妻胡因夢：「我是一個完美主義者，胡因夢在我心中宛如童話仙子，不能忍受半點瑕疵，有一天，我無意推開沒有反鎖的衛生間的門，見蹲在馬桶上的她因為便秘滿臉憋得通紅，實在太不堪了。」

離婚之後，李敖還很過分地公開寫道此事：「美人便秘時，與常人無二。」

胡因夢與李敖。

除此之外，還有讓人頭疼的婆媳關係。

心理學家武志紅在一次演講中說「家庭隱秘的權力遊戲」：大半離婚案，源自老人帶孩子導致的衝突。而背後的真相是：孩子是家庭權力變遷的根本，誰掌握了孩子，誰就掌握了權力。

遇上開明的婆婆還好，要是講道理的女性，遇上不講道理的婆婆，再攤上毫無主見的老公，整個家都會雞飛狗跳。在女性生孩子時，婆婆就出現了。有的攔住醫生不給媳婦做剖腹產，甚至無痛分娩都會被婆婆說成「麻藥打多了，娃兒要變傻的！」

但是這還只是開始，根本想不到之後還有多糟心的事。

《雙面膠》劇照。

05

沒有車庫也不能去釣魚

只好使勁跳廣場舞

圍城中的中國女性，娛樂活動是非常少的。

大多數中年女性，既不能像男人一樣呆在車庫冷靜，也不能提着魚竿去釣魚，更不會邀着一幫朋友出去喝酒。

昔日的朋友都有了自己的家庭，或者各自忙着自己的事情，難得聚在一起也就越來越疏遠；上網衝浪也越來越少，因為跟不上年輕人的速度；詩永遠是詩，遠方永遠是遠方，在沒有退休之前沒有時間也沒有錢。

正在釣魚的中年男人。圖/視覺中國

這時候，廣場舞以包容的姿態接納了充滿孤獨和不安的中年女性。不信你放眼一看，廣場上除了大媽，越來越多的中年女性出現在場地上。一連兩個小時，動作頻繁更換，她們步伐整齊，一個動作不錯。

在廣場上，哪怕是原本不認識的人，一來二去也交上了朋友。要是再一個社區就更方便了，沒事還能去串個門。

而中年女性最快樂的時候，就是洗漱完睡覺前。這時的她們卸下來一天的疲憊，刷刷手機、看看書，準備入睡。

每天都是以這樣的狀態，迎接連軸轉的明天。