評《婚姻故事》：對婚姻政治的有力反諷，如炸彈般驚醒大男子主義

本來，我以為《婚姻故事》是類似《怦然心動》的雙視角愛情電影（狗糧）。在電影開篇，男主自述為何愛女主，隨後切換到女主視角自述為何愛男主。這兩段自述讓人很快移情到男主和女主。誰知鏡頭一轉，兩人正面臨離婚局面，並在隨後的劇情中呈現了婚姻生活的複雜性與矛盾性，意味深長。羅伯特·麥基說，故事是生活的比喻。《婚姻故事》做到了，並且是一個絕佳比喻。

看了《婚姻故事》，讓我想到《克萊默夫婦》。離婚都是由女方發起的，並且爭執的重點都在於孩子。不過，《克萊默夫婦》的重點放在了男主的轉變上，女主在故事中的作用偏向增加男主的對抗力量，開篇即聲明不再男主。而《婚姻故事》中男主女主的戲份都差不多，沒有傾向哪一方，甚至兩人即便離婚也彼此相愛。結果就是，《婚姻故事》讓觀眾的立場很糾結，看起來誰的動機和選擇都合理。看完《婚姻故事》最大的感受就是，清官難斷家務事。

這個電影的片長有兩個小時出頭。看的時候，我內心一直有一個聲音：「既然你們（男主和女主）依舊愛着對方，尊重對方，為什麼你們不能重歸於好？為什麼?!」在每一個兩人關係可能出現轉機的場景，我內心都在這麼大喊。

之所以這麼希望兩人和好，開篇那兩段自述真的起了太大的作用，移情作用讓人情不自禁愛上這兩個角色，並且衷心希望他們都能得到最好的。而且，獨角戲一般的鏡頭也讓觀眾仿佛坐在角色對面交談，這一「傾聽式」的鏡頭能讓觀眾更直達角色內心。不過，《婚姻故事》傾向於讓女主與觀眾對話，沒有男主與觀眾對話的鏡頭，這一設計也值得玩味。

然而，兩人最終還是離婚了。這同樣是《婚姻故事》有意為之的故事設計，畢竟編劇如果想的話，劇情也可以往和好的方向發展。但是，也正因為兩人最終分開的結局設計，更讓《婚姻故事》的意義更加深遠，立意更高。這一結局實現了一種開放式的效果，它不禁讓人發問：「為什麼兩個人相愛，卻不能在一起生活？」

相信這一問題同樣困擾了現實中很多人，即便分手了還愛着對方的情侶不在少數。在《婚姻故事》中，男主和女主分別有什麼問題和訴求呢？

- 男主這個故事故意給他施加了更多的壓力。他要一邊（在紐約）拍戲劇，一邊請律師，一邊陪孩子，一邊處理情感問題，還要一邊往返於洛杉磯和紐約（兩千多公里）。這場突如其來的離婚官司打破了他生活的節奏與平衡，一切處於混亂中，他努力想要讓生活回到原來的狀態。

男主不理解這一切為什麼會發生在他身上。他愛孩子，想要孩子和他去紐約生活。在他看來，女主如同「綁架」般預謀了這一切，他討厭女主做出的選擇。但同時，男主確實也確實做了一件婚姻上的錯事，他肉體出軌過一次。

- 女主女主一定意義上象徵着女權主義，她和克萊默夫人一樣為了追求女性人格精神的自由和獨立。她想要當導演卻一直被男主拒絕，被迫在男主公司演戲劇。她感覺自己不再重要，人們會將她視為男主成功的陪襯，她從曾經的小明星演員變為無名小卒。但其實，她在男主執導戲劇中的表現也為她帶來了參演電視劇的機會。

女主認為現在的生活才是她想要的，並且是孩子所喜歡的生活。在女主看來，這一選擇是理所當然的。她看透了男主，認為他是個自私的傢伙，並且將導演的控制欲帶進了生活。當然，女主提出離婚後也有肉體出軌。

嚴格來說，兩人並沒有犯下不可原諒的錯誤。兩個人的素質也都很高，情緒控制很好，彼此也愛着對方，即便要離婚女主依舊會做很多妻子才會做的事情。但為什麼電影一定要設計成「女方堅決的離婚」？亦如《克萊默夫婦》中女主毅然決然地離家而去，《婚姻故事》為什麼要將兩人推向這種無法挽回的局面？這些問題難道就不能設計成「坐下來好好的談心」，就如《史密斯夫婦》特意設計了能讓兩人談心的場景一般？

我認為，這是對大男子主義和婚姻政治的有力回擊。人類只要聚集在一起，就永遠會有權力分配的不平衡，這是廣泛意義上的政治。在婚姻政治中，男性往往把控着話語權，這一現象由來已久。在大男子主義者看來，沒有對女人家暴，努力工作養家，這已經是對女人最大的恩惠。因此可能不少男性觀眾甚至女性觀眾會覺得，《婚姻故事》和《克萊默夫婦》中的女主有些「無理取鬧」，為「雞毛蒜皮」的事情把家搞得雞犬不寧，沒有責任感。她們不是好妻子、好母親，男主辛苦養家更值得同情。

電影中也有直接對這樣的婚姻政治局面的反諷——人們能接受不完美的父親形象，但母親形象必須完美。最諷刺的是，耶穌的母親、聖母瑪麗是處女，天人感孕。人們對女性的要求總是比男性高，這很糟糕，但現實如此。

正是「男人當家做主」的婚姻政治局面由來已久，以致於很多人都習以為常，認為這才是合理。所以，像《婚姻故事》、《克萊默夫婦》這些電影才需要讓女主以更決然的行動來喚醒世人。

在美劇《基本演繹法》第二季第1集的結尾，哥哥請教華生「如何與自我中心主義的夏洛克交流溝通」，華生提到「一定要非常確定夏洛克有在認真聽」。於是，夏洛克哥哥用夏洛克的教程自製建築爆破炸彈，炸掉了夏洛克的收藏，以此將夏洛克從自我內心世界中驚醒並進一步交談。

《婚姻故事》、《克萊默夫婦》中女性毅然決然的選擇，不僅是驚醒男主的炸彈，更是那枚「驚醒大男子主義者」的炸彈。打破理所當然的「陳規舊俗」，撕裂大男子主義者內心的鴻溝，如此才能讓他們真的看進去電影，才能真的引發他們思索「這些女性為什麼一定要這麼做」。對於尚未獨立的女性而言，這些電影也帶來了驚鴻一瞥——女人還有另一種活法。

站在這樣的角度再來看《婚姻故事》，不難發現，其實男主並非絕對自私自利，他也是具有讓步、改變的可能性。但是，離婚這一事件才能最大程度地驚醒男主，讓他真正去傾聽女主的需求，讓他認識到自己的做得不夠好的地方。與此同時，從生活中的瑣碎，到事業追求、對孩子的愛等，《婚姻故事》角色對話間傳達出來的信息非常多。愈是了解二人，愈是發現兩人都很好，難辨誰對誰錯，而且誰更值得同情也顯得不重要。

毋庸置疑，《婚姻故事》不僅是人物塑造優秀、劇情真實有力、富有戲劇張力的電影，它還具有更深遠的意義。如果還有人以「世上還有比他們更慘的婚姻，男主女主身在福中不知福」來評價《婚姻故事》的話，那就太狹隘了，也忽視了《婚姻故事》更深層的意義。