臥薪嘗膽的另一種解讀——評崑劇《浣沙記·春秋吳越》

明朝嘉靖年間，音樂家魏良輔對崑腔進行了大刀闊斧的改革，使崑腔的曲調、旋律與唱法都得到了極大的豐富與提高。戲曲作家梁辰魚受其啟發，創作了以崑腔演唱的《浣紗記》傳奇劇本，對崑腔的發展與傳播起到了不小影響。《浣紗記》講述的是越國君臣團結圖強、休養生息，終於破滅吳國的故事。當時，王世貞有詩云：「吳閭白面冶遊兒，爭唱當梁郎雪艷詞。」潘之恆則贊曰：「一別長干已十年，填詞引得萬人傳。」足見當時萬人爭睹《浣紗記》的火爆場面。

2021年春節前，經過近三年籌備與創作，由浙江京昆藝術中心（崑劇團）別開生面演出的《浣紗記·吳越春秋》在杭州上演，給冷寂的冬夜增添了一份思索與啟迪。

凸顯人性的心理演變

《浣紗記·吳越春秋》由《受辱放歸》《臥薪嘗膽》《吳歌越甲》《錢江東去》四幕構成，追求情節緊湊跌宕、環環緊扣，場面上取恢宏與細緻相結合的特點。縱觀全劇也可以看出：《浣紗記·吳越春秋》是對梁辰魚傳奇劇本《浣紗記》愛情模式的改造。該劇以越王勾踐和吳王夫差的爭戰為主線，以勾踐與其夫人雅瑜的故事為副線，而讓范蠡、伍子胥等人物穿插其間，在人與人關係、情感以及尊嚴等方面給當下觀眾以審美享受和情緒體驗。全劇的審美終極目的，是為了展示與深化勾踐自我人生價值的追求與實現，以及在此過程中勾踐複雜的內心世界的追蹤與叩問。因此，可以說這不是一部情節劇，而是一部心理演變劇。

劇照

《浣紗記·吳越春秋》中的主角——勾踐，是一個置之死地而後生的典型形象，其經歷的心理創傷，非常人所能承受。該劇大幕一開啟，就把敵對雙方的矛盾衝突渲染得甚囂塵上：吳國方以絕對的強者之勢壓制、欺凌越國方。這從三個方面可以見出：勾踐自稱「賤臣」與妻子雅瑜、臣子范蠡三人屈居在吳國的一處石室里，並替吳王養馬已三年；吳王患病，勾踐自請侍疾，並親嘗吳王糞便測試其病情；伍子胥逼迫雅瑜前去伺奉晉國使者，為保住三人性命，雅瑜忍辱答應。加注在勾踐身上的心辱、身辱、妻辱三重摧折，一次比一次殘忍，這樣的精神暴力，讓勾踐經歷着最慘烈的人性掙扎——仇恨齧噬着他的靈魂。但表面上，他為活命而求索——活下來才有翻身的機會，於是，一再用「忍」壓下來並不斷麻痹政治對手夫差，使夫差放鬆了警惕與戒備，最終放虎歸山，引出無窮後患。

劇照

中國當代文化學者南懷瑾說：「在艱苦中成長成功之人，往往由於心理的陰影，會導致變態的偏差。這種偏差，便是對社會、對人們始終有一種仇視的敵意，不相信任何一個人，更不同情任何一個人。」這話無疑是勾踐後半生最好的寫照。

在第二出《臥薪嘗膽》裡，勾踐回到越王宮內後的某個深夜，文種與范蠡急他所急，前來獻破吳九策。當文種奉上第三策——送美女迷惑夫差心志時，多疑的勾踐反問「平凡民女，何來大義」？率直的文種衝口提及當年勾踐在吳國「自請為臣」「妻請為妾」「有聞石室」……一時間如晴天霹靂，使勾踐痛不欲生中暴怒，他一頭撞向几案，後向文種、范蠡憤憤承諾：滅吳雪恥後，「孤作非常慶，邦國作共分」！這是回國後失控的勾踐對屈辱往事的第一次震怒。

劇照

當吳國已破，夫差自刎後，文種帶着伯嚭與眾將士和勾踐會合，貪生怕死的伯嚭向勾踐求情「願降越國，侍奉大王」，勾踐卻二話不說一劍劈死了他，並說：「除大小隱患，越國能不國祚久長？」當文種告知范蠡已離去時，勾踐開始還記得自己的承諾——滅吳之後與他們分國；但當得知范蠡的擔心是鳥盡弓藏、兔死狗烹，勾踐再次對文種發怒，並扔劍給文種讓他去追回范蠡。這是失控的勾踐第二次震怒。而這兩次發怒恰是勾踐的真性情，從中即可看出：勾踐在長久的心理壓抑下，早已不是能共富貴的坦蕩君子；三年階下囚的生活，不僅摧毀了他強健的體魄，更是一道桎梏他心靈世界的精神枷鎖。為此，該劇並沒有正面反映兩軍對壘的劇烈場面，而是圍繞勾踐這個人物的內心變化，推延情節、設置矛盾衝突，強化人物的悲情色彩，以期激發出觀眾的悲憫情懷。

劇照

「隱忍」背後的人格分裂

心理學家說，我們每個人都擁有兩個世界，一個是外面的不完美的物理世界，另一個是我們自己構建出來的心理世界。雖然人世間總存在各種矛盾、不滿與痛苦，也許我們生活在貧窮之中、重壓之下，但我們依然可以構建出美好的心理畫面來慰藉自己。

如果把人的內心比作一間房子，有的房子裡鮮花盛開、芳香撲鼻；而有的卻關着一頭困獸，無力自拔。其實，每個人都有「動物屬性」，只是在道德和法律以及自制力約束下，守衛着人之為人的高級屬性。勾踐卻是把那份「動物屬性」放大了。在越王宮裡，他臥薪嘗膽，表面看是保持了不鬆懈、不放棄、不言敗的決心，抓住跌倒後再站起來的經驗教訓，抓住關鍵時刻力挽狂瀾的精神支柱，給自己的目標加碼。但事實上，臥薪，才能讓他有人的尊嚴與存在感；嘗膽，才能給他反戈一擊的勇氣與能量。三年的忍辱負重，早已摧毀了他的自信與驕傲，他需要借外界的力量來成全自我！試想一下，席草而坐的勾踐形容枯槁，身邊沒有一代君王理應享有的舞榭歌台生活，也沒有山珍海味、群臣相伴、美姬簇擁的帝王榮耀的點綴，一雪前恥成為活着的唯一目標，這樣的生活又有何樂趣可言？！

劇照

心理學上有「同理心」說法，類似我們平常說的同情心。「同理心」就是當我們看到別人承受痛苦時，會不經意地將這種場景的主人公替換成自己，來感受當事人的心情。可這種品質不是每個人都有的，有些人看到他人痛苦會非常興奮，而沒有一絲一毫的同情心。勾踐在破吳後對夫差說：「孤今日就許你依會稽故事，將你和夫人置於甬東。」也想仿效當初夫差的「君請為臣」「妻請為妾」——以其人之道還治其人之身，其目的昭然若揭。但這時的夫差已看穿勾踐之用心而拒絕了他：夫差老了，養不了馬；夫人也老了，伺候不了你！英雄末路之哀感與扭曲人心的陰冷，兩者成鮮明對照。

勾踐還不由自主地在「收藏」吳國對他造成的各種傷害，但事實上傷害是相互的。古人云：「冤冤相報何時了，得饒人處且饒人。」戰爭是殘酷的，在敵強我弱、敵弱我強的生存秩序里，作為一代君王，勾踐不要舒適溫暖的寢具，不要稱心可口的菜餚，因為他忘不掉那段屈辱，膽再苦，沒有心苦；薪再刺，總比馬圈強！苦身焦思，只能用劍光點燃的勝利禮花去慰藉一顆傷痕累累的心。在這樣的思維定勢下，所謂的「傷痛」記憶不會越來越模糊，只會越來越清晰。而導致的結果，是報復心理的加重，是人格的分裂，最後造成孤家寡人的局面。

劇照

《燕山夜話》中說：「君子忍人所不能忍，行人所不能行，容人所不能容，處人所不能處。」一個懂得隱忍的人，才是走向成熟的標誌。隱忍不是膽小、怯弱，而是積厚博發的過程，是一個處於低谷者必須要經歷的過程。但勾踐的隱忍已超出了他所能承載的底線，一個已被打入塵埃、釘進恥辱柱的君王，他的內心已昂揚不起一絲尊嚴。從心理學上我們得知，心理扭曲的人，通常會出現一些逆向心理，往往對某種事物的發生感到抗拒，也可以說是一種心理逃避。被仇恨蒙蔽了雙眼的勾踐，心中沉積的陰暗負能量不知不覺中侵蝕着心智，讓他變得脾氣暴躁，不易控制自己的情緒，最後落得眾叛親離無法挽回的下場。可以說，仇恨使勾踐不僅丟失了殘存的體面,也扭曲了人的本性。

歷史演繹的人生觀照

對吳越春秋這段歷史的評說，主流的表達是：勾踐與夫差，一個忍辱負重、勵精圖治，振興了一個弱國；一個驕奢淫逸、濫殺忠臣，最終真正成為亡國罪君。成王敗寇，中國歷史上總將「隱忍」為境界，「隱而委致遠」——隱才能謀。所以夫差、項羽都是英雄氣短成不了大事者——小不忍則亂大謀，於是總以陰謀成歷史。

劇照

《浣紗記·吳越春秋》對吳、越兩個諸侯國爭霸的故事發展脈絡沒有改變，但編劇周長賦最後對這段歷史所作的提升與超越，不僅在於能引起觀眾對封建國家興盛和衰亡歷史規律作深層思考，吸取歷史人物身上的經驗和教訓，更在於具有探求人生處世規律的現實意義。

佛曰：「悟道在拈花一笑之間，一念可以成佛，一念可以成魔。」也就是說，人心裡會有一種「心魔」的東西困擾着我們。「心魔」即指人心裡的惡魔，也可以理解為精神、意識、心理上的缺陷與障礙，仇恨心、貪念、妄念、執念、怨念等都屬於心魔。心魔可以一直存在，可以突然產生，可以隱匿，可以成長，可以吞噬人，也可以歷練人成就偉業。勾踐內心的心魔很強大，他一系列非常人的舉止，就是心魔所起的作用。

劇照

勾踐破吳的代價是文種自刎、范蠡遠遁、雅瑜投江，這使勾踐真的成為孤家寡人！劇情至此本該結束，但編劇並未就此止步，而是相隔一年後，讓鬱鬱寡歡得已滿頭白頭的勾踐與靈魂的夫差同台，幻化一段人與魂的對話，通過這樣的方式呈現勾踐的內心獨白，給觀眾解惑。夫差殺伍子胥是為了「以儆百僚消猜忌」，夫差勸勾踐也必須追殺范蠡，為的是「不留後患」，因為范蠡知曉前事，「會輕慢君上，恃功倨傲」。但夢中雅瑜的忠告終於讓勾踐釐清思路——這一年來的遍體鱗傷、五內煎熬，全是因有意無意之間在步夫差後塵！於是勾踐「下令放過范蠡，任他五湖逍遙；還賜文種家人良田百畝，任其種稻栽桃！」勾踐的幡然醒悟不僅讓「近奸讒宵小」的夫差豁然開朗：「亡吳國者吳國也，非上天把我滅了。」更點明重滔覆撤的結局是眾叛親離！

劇照

劇照

有道是「苦海無涯，回頭是岸」，勾踐一句「我但記臥薪嘗膽如故」，並將吳國那把夫差父親死前賜給伍子胥、後又成為伍子胥自刎利器的屬鏤劍沉於錢塘江底，為的是留給後人「自將磨洗」——只有學習真正的道理，喚醒良知與覺悟，才能脫離無邊苦海的境地，到達安樂諧和的彼岸。

誠然，「君子報仇，十年不晚」其間的含辛茹苦，值得我們細細體味；但「退一步，海闊天空」的風輕雲淡，更值得我們在為人處事中好好考量。這或許就是《浣紗記·吳越春秋》帶給我們的人性溫度。

（圖片由浙江崑劇團提供）

責編：吳敏