印第安反美聯盟的成敗——講述北美英雄特庫姆塞的一生(上部)

情感導師 6498

 添加導師LINE:jaqg

獲取更多愛情挽回攻略 婚姻修復技巧 戀愛脫單幹貨

挽救一個落於人後的文明,需要太多血汗;而摧毀它,有時一場小小的戰鬥就夠了。

我們時常聽到一種說法,美國曾經歷兩次「獨立戰爭」。第一次是18世紀末擊敗英國,讓北美十三州取得自主地位,這點沒有疑問。第二次是19世紀初再次擊敗英國,鞏固了剛剛取得的獨立成果。看似如此,果真這樣嗎?

印第安反美聯盟的成敗——講述北美英雄特庫姆塞的一生(上部)

宏大的歷史敘事,往往容不下弱者的聲音。

人們很容易從美國新生的高亢進曲里,聽到一個族群從破殼而出,到振翅高飛的驚世巨響。不過,這也是另一個族群從奮力掙扎,到滑向衰敗,乃至黯然消亡的哀痛序曲。他們就是北美印第安人,生於斯長於此萬年之久的原住民。

第二次美國獨立戰爭,也就是1812年英美戰爭,對印第安人來講,直至今日也是揮之不去的永久遺憾。他們艱難建立起的反美聯盟在一夜間崩塌於無形,與印第安英雄特庫姆塞(Tecumseh)的命運一般,如同閃亮流星划過天際,最後只剩無邊黑夜,如墨如漆。

歷史,從不單單只有平面

同一段歷史,依照種族、民族、階級種種不同立場可以做出不同解讀。我們今天要做的,就是從原住民角度、從「失敗者」的角度來看待那段陳年往事。

星條旗下無新聞:

自從美利堅建國之後,北美大陸越來越守不住過去的沉寂,印第安原住民們的日子也逐漸走了樣。那些新來的白皮膚開拓者似乎與過去不同。擺弄着煙袋的印第安老人們依稀記得,法國佬荷蘭人總熱衷於帶着新奇小禮物四處收購上好毛皮,養尊處優的英國紳士則偏好呆在嶄新莊園裡享受茶點舞會。

雖然白人踏足北美已百年有餘,總體似乎滿足於呆在交通便利的沿海地區或五大湖邊緣。內陸印第安各部落的生活依舊如常,如若不是時常爆發未知瘟疫的話,新換到的洋槍洋酒這些西洋玩意兒會帶來更多樂趣。

(北美原住民風貌)

(著名油畫「第一個感恩節」,描繪了1621年殖民者與原住民一同慶祝節日的情景,服飾有誤)

如今,一隊又一隊新移民來了,拎槍牽狗的獵人、拖家帶口的農夫。男男女女們深入內地,在各處開闢道路修建房屋,一副完全安家模樣。印第安住民們吃驚的不僅於此,白人拓荒者還會拿出某位部落酋長的賣地契約以及美國政府白紙黑字的授權公文。甚至價格都明明白白——

1美元6畝地!一個吸引着無數白人的美國政府官方定價。

於是,整片整片土地在原住民毫不知情的狀況下,轉眼間成了新移民的神聖私人財產。而農場經濟的普遍發育將成為美國國力未來騰飛的基石。

(備註:從1785年起,美國政府規定西部新取得土地的出售政策。640英畝起售,合約3884畝,最低價每英畝2美元,主要面向農場主和投機中介,普通農民需要加價間接購買;隨後標準逐年放寬,至1832年,最低起售標準為242畝,單價約1美元6畝地)

(現存的1910年印第安土地出售公告——擁有自己的家、輕鬆付款、全產權、三十天內擁有、西部的好土地......人像為揚克頓部落首領)

美國人用資本世界的法律在印第安人祖居的土地上行事,爭執不可避免。

抱怨——爭論——衝突——交火。

原住民與白人新移民的矛盾在循環中步步升級。每當局勢激化到雙方挽袖動武之時,美國軍隊便會不失時機來到現場,將人數武裝居於明顯劣勢的印第安住民驅趕而去,再一把火點燃他們簡陋的柳條棚屋和交錯的玉米豆子田地。於是,幾個幾十個移民的性命,便換來成千上萬平方公里實際控制的土地。

( 例子,1867 年 4 月 18 日第 13 號特殊戰地命令,漢考克指揮官下令燒毀夏延-拉科塔印第安村莊的命令實物照片)

這類戲碼次次重演,美國的領土滾雪球般急速擴大。隨着拿破崙在1803年將廣袤的路易斯安那便宜賣給美利堅換取軍費之後,不僅各個部落的印第安原住民心懷怨憤,連北面加拿大地區的英國殖民者都深感唇亡齒寒。

(北美大陸被殖民前,原住民大約估計有200-300萬人口。到1800年,降至60萬人,1890年時,只剩25萬人)

新國家建立的炙熱衝勁讓鄰居們不知所措。對美國人來講,平民可以通過極其便宜的代價獲取土地,轉眼從歐洲貧困流浪漢變成新大陸自耕農乃至擁有自己的小小農場,完成過去無法想象的階級跨越。種植園主可以輕鬆擴大生產,無論煙葉、甘蔗、大米或者棉花,望不到邊的田園加上數不清的奴隸,足以追逐變幻莫測的市場熱點。官員們更可以在白紙般的北美政治地圖上指點江山,用「天命昭昭」來盡情展示自己的理想抱負。於是,上上下下群情一致,所有人都渴望抓住實打實的利益。美國建國後大擴張的勢頭再也無法抑制,欲望仿佛決堤般從人群中噴涌而出。

向西

,對印第安人「文明歸化」、「和平購地」,從精神文化上、從土地歸屬上抹掉原住民印第安人的存在,再以軍事遠征壓制反抗;

向北

,「驅逐英格蘭」,「不要止步於魁北克」的呼聲愈演愈烈,用武力手段強行吞併整個加拿大提上議事日程。

資本,終究要吃人。至於是吞噬原住民或其他盎格魯撒克遜同宗,那無關緊要。

(18、19世紀之交,美國聯邦政府通過購買和遠征,迫使各印第安部落割讓了大片土地)

反美同盟的出現:

面對咄咄逼人的新生美利堅,英屬加拿大殖民當局與印第安部落有了共同敵人,他們即將走到一起,結成世界上第一個正式反美同盟

1812年夏,英軍與印第安盟友在底特律城外會師。英軍少將,加拿大駐軍司令布洛克(Isaac Brock)與印第安聯盟首領握手之時,這位洞察力敏銳的職業軍人立即感受到一種力量。

布洛克留下的書信提到:「最吸引我注意的是肖尼族酋長

特庫姆塞

(Tecumseh),他是先知的兄弟。過去兩年裡,他不顧我們(英國當局)的勸告,一直積極與美國交戰。我相信世上沒有比他更睿智、更英勇的戰士。每個與之交談的人都對他敬佩不已。」

少將稱呼特庫姆塞為「印第安人的威靈頓」(the Wellington of the Indians,威靈頓當時在半島戰爭大勝拿破崙法國)。接下來少將本人向印第安代表們保證,大英帝國會支持他們保衛家園的領土主張。他承諾如果肖尼族不能獲得獨立的家園,就不會與美方談判任何和平條約。並且立即寫信給上級,在英美未來可能簽訂的任何和平條約中,都應考慮恢復印第安人被美國「欺詐性篡奪」的土地。

於是,從來被文明世界視為原始野蠻的北美印第安人,與急於保住海外殖民地的大英帝國成為了盟友。精明的英國人很少做賠本買賣。他們需要一個緩衝區來遏制美國擴張,特別是美利堅對加拿大不加掩飾的吞併企圖。此種緩衝區由本地原住民來充當自然最為體面,也最為便利。

儘管印第安人們曾經有過許多聯盟,但多是為了部落間的新舊恩怨、殖民者的利益慫恿去自相殘殺,或者為了眼前之急臨時合作。這一次,他們中許多人從一盤散沙、各自為戰變得擁有了共同目標——抵制美國擴張,復興印第安文化

印第安聯盟的核心正是特庫姆塞

。這位受到極高讚譽的酋長是否名副其實?根據布洛克傳統軍人氣質推斷,他的誇讚並非毫無來由。

一位戰士的誕生:

特庫姆塞(Tecumseh)出生於大約1768年3月,那個春天距離美國獨立戰爭打響還有7年。對遙遠東方來說,是清朝乾隆皇帝執政的第33個年頭。

(北美原住民擁有特色手工嬰兒床)

這位健康的印第安男孩在五大湖南面的俄亥俄地區奇利科西(Chillicothe, Ohio或Kispoko village)附近呱呱落地,在家中八個孩子裡排行第五。他的家庭屬於肖尼族部落的黑豹氏族

整個肖尼族的起源可以上溯至北美古老的霍普韋爾文化(Hopewell culture,約公元前 100 年—公元 500 年),那會盎格魯撒克遜人還被羅馬帝國鄙夷的稱作蠻族,正如現在他們將印第安住民視為野人一般。肖尼人曾留下不少造型獨特的土墩,也留下許許多多關於自然、神靈、動物與英雄的有趣傳說。整個黑豹氏族,包括特庫姆塞的兄弟姐妹都用夜空中流星命名,他們姓名的含義便是流星或黑豹躍空("Shooting Star" or "Panther Across The Sky")。與各種常見印第安姓名一樣(黑蹄、小龜、瘋馬、座牛等等),其中寄予着原住民對自然萬物的崇敬,也蘊含着對自身未知命運的展望。

(肖尼族村莊繪圖)

特庫姆塞的父親驍勇善戰,曾於打擊英國殖民的龐蒂亞克戰爭(Pontiac's War)中表現活躍,得以成為部落戰爭首領。以父親為代表的原住民們依靠英勇戰鬥換來了英國妥協。為了安撫印第安人的激烈反抗情緒,英國國會下令北美13州殖民地不得越過阿巴拉契亞山脈向西侵占原住民領地

孩子們一定為擁有這樣偉岸的榜樣深感自豪。可好景不長。幾年後,特庫姆塞剛滿6歲,出戰抵禦弗吉尼亞殖民者的父親沒能活着回家。那批帶血屍身運回村落時,噪雜混亂的哭喊聲震動荒野,一雙雙躲藏人後的幼小目光甚至無法準確尋到各自的父親。哪有時間悲傷?母親來不及擦拭淚痕,便帶着孩子們匆匆搬離家園。因為不光親友鄰居,此處整個肖尼族都失去了領地

翌年,四處槍炮聲大作,美國獨立戰爭爆發。流浪的肖尼族們又被捲入白人間的爭鬥漩渦。為了對抗北美十三州獨立派,英國主動向各印第安部落示好,送槍贈糧,鼓動原住民襲擊美國定居者。肖尼族也在其中,本就怒火難制的戰士們無需多少言語便奔赴戰場。

(約18世紀,肖尼族偵察兵)

由於年齡尚小,特庫塞姆沒法和兄長親戚一同去打擊美國殖民者。或許棚屋外,帳篷旁,他一次次目送大人們鄭重離去,也一次次望見負傷的戰士失望歸來。面對敵人組織性嚴密的反擊,部落不能不再度遷移。1780年,肯塔基美軍派出克拉克遠征隊,完全摧毀了肖尼族建立的新營地,所有剛剛搭建的房屋和尚未長成的莊稼全被燒毀。兩年後,轉移中的肖尼人又一次遭遇美軍遠征隊,村落不知第幾次化為灰燼。

沒人願意在仇恨中長大,但他們從未有過選擇的權力

。和其他男孩一樣,特庫姆塞開始學習如何格鬥,如何使用各種戰斧、長矛、匕首、火槍,如何去隱蔽潛行。長兄為父,大哥奇西考(Cheeseekau)主動擔起父親的責任,成為他最直接的老師。

戰鬥與思考:

1783年,隨着英國認輸,美利堅取得了獨立。這個甩開一切束縛的新生資本主義國家立刻對最為靠近的土地——西北地區(俄亥俄河西北)提出了明確領土要求

印第安人連忙尋求對策,他們緊急召開部落會議。眾說紛紜時,莫霍克族首領,受過英國式教育的約瑟夫·布蘭特( Joseph Brant)提出重要理論,即印第安人的土地應該由所有部落共同擁有,不經所有部落同意,不得再將土地割讓給美國。15歲的特庫姆塞列席會議,聽聞後深受啟發。他開始逐漸明白箇中道理——印第安人往往多個部落共同生活於同一塊土地上,當前

美國政府卻堅持單獨與其中某些部落打交道,用金錢禮物收買他們的酋長讓其單獨簽署土地售賣條約

,導致印第安人共有的領土一片片一次次被划走。青年的心中開始思索那些生死存亡的嚴肅話題,如何守衛家園,如何讓人們團結一致。

兩年多後,處於弱勢的印第安人果然在一紙條約下失去了俄亥俄大片土地(《芬尼堡條約》)。政治外交舞台上,宣稱「自古以來」、「祖祖輩輩」、必須依靠硬實力支撐,否則只能像北美原住民一般咽下苦果。不僅如此,負責簽約的印第安代表幾個月後還被美國民兵殺害,憤怒的火星尚未熄滅就被重新引燃,印第安人和美國新的邊境戰爭又開始了。

特庫姆塞已年滿18。大哥作為部落戰爭首領將他訓練為一名合格戰士,刀槍精熟。(戰爭首領war chief:戰時印第安臨時領袖,結束後卸職)期間,一次騎馬意外讓特庫姆塞大腿骨嚴重摔傷,此後雖說走路有些一瘸一拐,但並未影響這個年輕人漸漸增長的勇敢聲譽。

(戶外劇特庫姆塞,劇照)

若是舊日閒暇時節,特庫姆塞定會和兄弟朋友們一起在湖畔捕魚、林中獵鹿,或者聚集成群玩起熱鬧棍球遊戲。如果時間湊巧,渾身塗滿色彩,系上鈴鐺,戴着毛茸茸的灰狼面具與同齡少女們歡笑舞蹈也是一件快事。但現在,他只能日夜磨礪斧頭、擦拭槍管,迎接隨時會打響的戰鬥。

流淌的俄亥俄河變得陌生,航道中難得見到輕巧的獨木舟,倒是一艘又一艘平底駁船滿載着白人新移民和他們僅有的罈罈罐罐迎面而來。肖尼族的土地有了遠道而來的新主人,那些穿着樸素破舊、操着不同口音的移民拿着全副家當換來的地契忙着分地劃界,僅僅一個歪歪斜斜寫着家族姓名的木牌就足以讓他們歡騰雀躍。

希望滿溢的氣氛很快被尖利叫喊聲打破,襲擊開始了。缺乏保護的駁船與車隊明顯是最佳目標,奇西考率領特庫姆塞和族人們從隱蔽處衝出,把美國移民殺得人仰馬翻。沒有足夠護衛的移民隊伍不難戰勝,肖尼戰士順理成章把鬱積的怒火發泄在白人俘虜身上。割取頭皮是通常操作,活活卸下傷兵的胳膊大腿不足為奇,刨腹挖心乃至閹割都時有發生。殘酷血腥的場面或許讓有的人亢奮,但這樣就能沖淡失去親人、失去家園的痛苦麼?在其他同伴們慶賀之時,特庫姆塞內心只感到深深不安。一種難以掩飾的厭惡讓他反對虐俘之舉。是啊,原住民究竟需要團結一致英勇戰鬥,還是發洩慾望肆意殘殺?

1788年,遷入的白人有增無減,特庫姆塞和哥哥弟弟們商議,決意躲開移民大潮向西搬遷。他們越過寬闊的密西西比河來到密蘇里州。眼前哪裡有世外桃源?到處竟都充滿了殖民者的大小帳篷與馬車營地。沒有田地可種、沒有動物可獵,特庫姆塞一行呆了不久便轉程南下。田納西的情況雖然好不了多少,但這裡至少友鄰部落切諾基人還掌握着一些土地。讓大家欣喜的是,另一部肖尼族人已經先期來到。他鄉遇故知,鄉音勝千金。人們緊緊擁抱,各自傾訴那些看似不同卻如出一轍的心酸遭遇。眼淚和微笑混雜着分辨不出,特庫姆塞感到絲絲久違溫暖,他鄉?故鄉?難以分辨。

肖尼人和切諾基人現在一同生活,或許過去他們都曾擁有過廣闊農田和獵場,但現在瞭望山附近的小小區域就是他們的所有。儘管兩個族群生活習俗多有不同,可眼前共同仇敵足以將他們凝聚一處。大哥奇西考毫不費力的組織起襲擊隊,一共40餘人,既有肖尼族、也有切諾基族,特庫姆塞當仁不讓投身其中。他們一有機會便朝就近美國定居點發動侵擾,希望趕走那些上千公里外搬來的移民。

特庫姆塞的青年生活像這樣繼續了兩年時間,一位切諾基女性為他帶來了一段感情,不久後還誕下一個女兒。然而命運沒有讓他長留此處,隨着美國向西北方向擴張加速,西北印第安戰爭爆發。作為土生土長的居民,特庫姆塞無法坐視不顧,把女兒交由妻子撫養後,帶着自己的草創團隊加入到原住民聯盟之中。此時他只有8個同伴,包括不太成器的小弟坦斯夸塔瓦(Tenskwatawa )。

此次的部落聯盟由德高望重的肖尼族酋長「藍夾克」(Blue Jacket)和邁阿密酋長「小龜」(Little Turtle)領導。依靠英國人暗地輸送的槍支彈藥,他們於1791年11月4日痛擊了一路美國遠征隊,用偷襲戰術把聖克萊爾將軍的1400人打得七零八落。

(Battle of St. Clair。美國遠征隊出發時約2300人,脫隊者較多。印第安聯盟以不到1000人擊敗了1400美軍)

特庫姆塞當時正偵察或狩獵,非常遺憾的錯過了這一重大勝利。對原住民來講,收復領土的良機近在咫尺,可印第安聯盟上層分歧嚴重,「小龜」等酋長認為應該見好就收,力主與美方和談

得知消息的特庫姆塞非常意外,一次勝利難道就能遏制美國政府既定的擴張政策?許多本地戰士也無法相信,大家原計劃繼續攻擊,用殲滅戰的形式來消滅前線的白人定居點。可決策無法改變,部落聯盟遂開始等待對方的誠意,好似和平即將降臨。失望之餘,特庫姆塞選擇和自己的小團隊返回田納西,重新加入大哥奇西考的襲擊隊。

1792年,肖尼人持續小規模攻擊不斷推進的美國移民據點,收效甚微。美軍設置的防護越來越完善,原住民難以得手。例如對布坎南車站的突襲中,印第安人損失慘重,連奇西考也在特庫姆塞眼前中彈犧牲。

奮力拖回大哥遺體已是不易,看着親人在自己懷中漸漸冷卻更寒透人心。憤怒、失望、無助,父兄接連死於美國人之手,血仇不共戴天。但仇恨就能夠幫助特庫姆塞消滅敵人嗎?他努力讓自己保持清醒,意圖儘快擔起哥哥留下的擔子,帶領族人尋找一條出路。

1794年,倒木之戰爆發(Battle of Fallen Timbers)。

美軍利用部落聯盟尋求和談之際完成了大批徵兵、正式整訓、要塞修築、地區勘察。3000名準備充分的美軍直接挺進印第安領地。也許是上次勝利的信心激勵,部落聯盟選擇在一片颶風颳過的落木地。美軍毫不拖泥帶水,以前後橫隊一線平推,充分釋放密集火力。僅僅不到一小時交戰,印第安戰士全線潰散。特庫姆塞和同伴們身臨其境,他們明顯表現得比其他人更加勇敢頑強,但於事無補,只能多堅持一會再且戰且退。

望見美軍兵勢雄壯,連戰鬥英雄「小龜」也深感恐懼,很多酋長和武士俯首稱臣,不少人逃向英國控制區求援卻被拒之門外。

(小龜,邁阿密族著名戰爭首領,抵抗失敗後倒向美國。參與了簽署割地的《韋恩堡條約》,被族人和其他首領反對。晚年村莊被哈里森所率美軍摧毀,單單留下他的房屋,因為那是美國政府為他所建)

當然,勝利後美軍照例執行焦土政策,燒毀了部落聯盟的村莊。只是這次他們沒有完全摧毀玉米地,因為士兵口糧有些不足。割一半燒一半之餘,美軍還嘲笑原住民:

「你們口口聲聲稱之為朋友的英國人,正是你們不幸遭遇的導火索。他們給你們槍炮,鼓勵你們來迎擊進入你們領地的定居者。但現在你們看看,你們的朋友根本沒能力保護你們免受倒行逆施的後果。」

確實,自從英美交惡至美國獨立後,英國一直暗中支持印第安原住民,試圖牽制美國擴張。和許多酋長類似,特庫姆塞也看到了這一點。他開始琢磨如何處理這種微妙關係,而不只是讓同伴們充當別人的棋子或炮灰。

1795年,失敗的部落聯盟被迫與美國政府簽訂《格林維爾條約》。有人稱特庫姆塞見證了整個過程(說法不一),從氣氛壓抑的會前部落遊戲到「藍夾克」等酋長被迫簽字,最後由美國維恩將軍義正詞嚴的總結宣講。

「......祈求今日建成之和平能永壽永昌。希望其能助我等攜手並進,永結友誼直至天荒地老。」

《格林維爾條約》冠冕堂皇的言辭背後,是印第安人在法律上被迫放棄約2.5萬平方英里的土地(約6.5萬平方公里),包括三分之二的俄亥俄,部分印第安納地區。參照比較,大約相當於兩個海南島的面積。好在條約裏白字黑字承認了印第安人的土地所有權,以及印第安族群對未割讓的土地擁有主權,讓原住民不至於完全絕望。當然,這只是美國早期擴張的一個階段性成果,遠非結束。

「小龜」指望和解,「藍夾克」灰心失望,印第安領袖們既然如此,

整個部落聯盟只能隨之分崩離析

。隨處可見一群群收拾行裝、捲起帳篷的原住民。人們沒有選擇,扶老攜幼向西遷徙,幾乎可以算作未來「淚水之路」的預演。至於騰出來的田地獵場,很快被一輛輛大篷車上跳下的白人移民填滿。

特庫姆塞和朋友們也隨着西遷隊伍撤離。毫無意外,低落情緒瀰漫於每一個部落,白人文明的先進力量和體制讓原住民不知所措。偷襲據點,效果微小;正面對抗,徒增傷亡。

對外缺乏戰爭潛力,對內部落分散離心。印第安人是不是應該按照白人要求的方式來生活?

每一個責任感尚存的印第安人都感到喘不過氣的無形壓力,遑論特庫姆塞了。

兩三年內,特庫姆塞帶領弟妹和族人們四處流浪,他的小小氏族逐漸從8人發展到大約300人,包括50名戰士。

1798年,而立之年的特庫姆塞選擇在懷特河邊定居下來(印第安納州安德森地區)。激盪的生活暫時居於平靜,3次婚姻讓他擁有了兒女和家庭。每當他想要回歸人倫幸福之時,眼前亂象又讓人痛心疾首。

無論隔壁帳篷的族人,或不遠處友鄰部落的同宗,流行惡疾的蔓延總是形同鬼魅。哀痛啼哭還沒有停止,新病人的痛苦呻吟又充斥耳畔。無論老幼男女,哪怕強壯戰士都敵不過持續不斷的高燒與布滿軀體的可怖紅疹。有幸躲過病魔的人們往往選擇用白人的良藥——酒精來麻痹疲憊之心,可這讓空空如也的陋室賣無可賣,只剩下渾渾噩噩的靈魂在虛妄幻境裡躲藏。勉強維生的農田經不住一二場雨水,人們禁不住懷疑山川神明是否已將大家完全放棄。

社會文化系統瓦解

」——日後西方人類學家如此形容。大量遷入的白人移民改變了北美生態,改變了原住民的樸素生活,更

使得印第安族群自信喪失,精神上淪為無家可歸的難民

美國移民對動物的濫捕不僅讓五大湖曾經繁盛的皮毛貿易無法繼續,還危及以狩獵為肉類來源的當地人生存。1802年,一位肖尼酋長大呼:「聽聽我們婦女與兒童的哀嚎......讓白人停止殺死我們的動物,現在他們捕殺的比我們還多,這少的可憐的動物對於我們來說是非常珍貴的......」

美國政府大量廉價收售印第安土地,為資本主義農業發育提供了上好溫床,卻讓原住民無家可歸。1804年,一位帕塔瓦米人公開疾呼:「白人是血盆大口的怪物!」痛斥美國像只飢餓野獸,不斷吞噬土地。

再者,白人移民的步步推進導致與印第安部落衝突不斷,聖克萊爾將軍本人承認,《格林維爾條約》執行後,許多流浪的印第安人遭到美國白人殺害,導致嚴重暴力後果。

英國、法國對北美的殖民雖讓人生厭,但從來未曾將印第安部落逼入絕境。現在,幾乎所有原住民都感到滅亡危機如利劍懸於頭頂,惶恐的人們急於尋找一種自救出路,止水不再,沸騰將至。

族群復興運動:

行將溺斃之人,必定試圖抓住救命稻草。

於印第安部落來講,他們選擇了重新找回舊日信仰。19世紀之初,北美原住民熾熱的宗教復興運動開始了。東起阿巴拉契亞山脈、五大湖,西至大平原,太平洋沿岸,不同部落不約而同產生了許多類似行為——奈奧林宗教運動,哈德薩姆·雷克宗教運動、摩根崇拜、鬼舞崇拜等等。此類印第安部落的自發運動均提倡拒絕白人文化,衣食住行上不使用白人發明的物品。重新採用過去的祭祀儀式,禁止飲酒、禁止私鬥,反對財產私有,重回氏族公有制。再宣稱未來創世的「大神」會用超自然力量消滅白人,以及那些不肯悔改的印第安人。(大神:Great Spirit,北美許多印第安部族崇拜的一個至高神明)

(雕塑「呼喚大神」,1908年完成,描述了一位騎馬原住民張開雙臂,向大神請求精神連接)

1805年,特庫姆塞的部落在懷特河畔已度過了第八個年頭。靠着出色組織能力和公正嚴明,他廣受人們愛戴。相反,小弟坦斯夸塔瓦(Tenskwatawa )日日沉湎於酒精,不僅當不好獵人,連醫師的責任也無法承擔。5月里一天,小弟再度爛醉如泥,幾乎被大家認為醉死過去。特庫姆塞差點就要為他舉行葬禮,小弟卻意外甦醒。「復活」的坦斯夸塔瓦仿佛脫胎換骨,對人們繪聲繪色講述了自己彌留之時見到的奇特願景,號召大家按照「大神」的意願去過印第安人的傳統生活,並且強烈抨擊接受白人文化的「二鬼子」族人。

(坦斯夸塔瓦 Tenskwatawa,右眼幼時因傷失明,性情與幾個哥哥完全不同,他的結局和特庫姆塞也不相同)

從此,

小弟突然變得極具使命感,日夜不停向人們講道

。敦促大家拒絕白人文化侵蝕,不同白人通婚、不吃白人的食物、不穿白人的衣物。他還身體力行戒了酒,從一個癮君子轉身成為禁酒主義的熱烈倡導者。他鼓勵人民遵循傳統負擔起自己的工作,男性當好獵人和戰士,女性照管好農田與家庭(北美印第安習俗)。並不複雜的理論植根於普通印第安人的述求,自然非常切合人們內心不曾表達的期望。

日復一日,無數次演講讓坦斯夸塔瓦成為頗有魅力的宗教領袖,逐漸被人們尊稱為「

先知

」。特庫姆塞和族人們深深為他感到欣慰,盡各種可能支持他的宣傳。或許明眼人已然看出他的觀點與特拉華人的先知多有相似,但坦斯夸塔瓦自有手段。

同年,在《格林維爾條約》簽訂之處,特庫姆塞兄弟率眾建立起一個新城鎮,他們希望能重聚離散已久的肖尼族人。雖然自身部落不過數百人,但小弟持續不斷的傳道效果開始發酵,不少附近的印第安人前來投奔。美國方面的反應並不意外,印第安納領地州長哈里森( William Henry Harrison)公開嘲笑特庫姆塞兄弟是招搖撞騙之徒,說他們有本事就讓「太陽靜止不動」。結果坦斯夸塔瓦準確預言了1806年6月16日將會發生日食,當太陽真的被黑影遮蔽之時,觀望的印第安人和美國人盡皆大驚失色。

(備註:北美印第安人擁有豐富天文知識,對星象運動了解頗多)

預言成真極大增強了「先知」小弟的可信度,也使得哈里森州長顏面掃地。前來格林維爾定居的印第安人更多了,甚至包括著名的「藍夾克」,那位肖尼族資格最老的戰爭首領。人們看着年近古稀的藍夾克與特庫姆塞熱烈擁抱,老人經歷過的榮譽和恥辱,失望和期冀似乎全都於此刻交付給了新生一代。

(藍夾克,肖尼族著名戰爭首領。曾經歷鄧莫爾戰爭、美國獨立戰爭、西北印第安戰爭。長期致力於奪回俄亥俄領地和美國戰鬥)

另一位有名投奔者是「圓頭」(Roundhead),這位健碩的懷恩多特領袖與特庫姆塞意氣相投、相見恨晚,很快成為了親密兄弟與堅定戰友。

(圓頭酋長安葬之處,因痛擊美軍聲名遠揚)

不過,人們的想法並未因此統一,比如肖尼族另一位重要酋長,「黑蹄」就選擇了另一條路線。自從戰敗之後,黑蹄和小龜等領袖認為印第安人無法抗衡新興的美國,為了避免被徹底消滅,原住民應該主動適應白人的生活方式,做「文明人」。考慮到避免刺激美國,黑蹄選擇在俄亥俄北部建立一個肖尼人家園,吸納希望與白人融合的印第安住民。

(黑蹄,曾參加西北印第安戰爭,晚年成為美國盟友,極力阻止各部落參加特庫姆塞的聯盟。死後族人全部被強制西遷)

兩條路線,兩種選擇。

一是特庫姆塞主張的堅持印第安文化政治雙獨立,一是黑蹄主張的接受西化融入美國。截然不同的道路或許來自同一個淳樸目的——為印第安人「謀個出路」。雖然時間會給出最終結果,但這時,人們遵從自己的考慮做出各自選擇。不光肖尼族,整個印第安族群都陷入了分裂。

小小烏托邦:

隨着新城鎮快速壯大,原本不屑的美國鄰居變得不安。大約1806年左右,為了安撫近鄰日益增長的敵意,特庫姆塞和藍夾克一同前往自己的故鄉——美國新俄亥俄州的首府奇利科西訪問,向美國政府表明格林維爾新鎮沒有對白人構成威脅。其實誰都看得明白,美國想擴張、印第安要生存。此種實際利益的衝突面前,語言能起到的作用當然有限。不過至少明面上,條約後的和平依然持續。

1807年6月,切薩皮克海上事件之後,英美矛盾升級。無論印第安部落還是美國城鎮,紛紛流傳着美國將與英國開戰的說法。眼瞅白人發生內鬥,不少原住民幸災樂禍。特庫姆塞並沒有盲目喜悅,他很快和先知弟弟商議,決定將定居點向西移動到相對安全之處。那裡離美國城市更遠,離其他印第安部落更近。

1808年,特庫姆塞和先知帶領人們遷居到印第安納地區的蒂珀卡努河沿岸。他們從零開始,伐木挖土,立柱上樑。一座座長屋篷舍,一塊塊莊稼田地,一個人民用雙手修建的嶄新聚落出現在大地之上。居民們相信這會是個純粹的印第安人家鄉,大家在此按照先知的指示,也就是傳統的印第安習俗生活。狩獵耕種、制皮做陶,煮起玉米粥,燉上狗肉湯,干牛肉餅搭配甜南瓜。遇事祭祀天地,不計較財產,不迷戀酒精。不再允許暴力私鬥,快樂就伴着牛皮鼓跳起曳步舞、蒙面舞,男男女女親如一家。老人會在旁講述永無止境的神話故事,用英靈怪物的奇特經歷吸引住四處淘氣的孩童。

一切仿佛回到了千百年前,回到祖先們披荊斬棘、且樂且歌的日子。雖說與近代文明世界格格不入,但茫然失落的印第安人總算有了心靈壁壘可供依靠。連一位美國貴格教徒親眼見識後都感嘆:

」經過改革的先知所在地恢復了以往的穩定與祥和,上帝確實,而且肯定是在幫助印第安人社區。「

人們把嶄新的定居點稱作先知鎮,許多印第安人慕名前來這個「烏托邦」一般的社區。不僅有肖尼人,也有附近的易洛魁人、邁阿密人、帕塔瓦米人、基卡普人、溫尼貝格人、索克人、渥太華人、懷恩多特人、愛荷華人。這些人民創造了印第安歷史上從未有過的一幕,各種不同部落的原住民擯棄前嫌、聚集一處共同生活。該地區人數最多時超過6000,好似古代史上存在過的獨立城邦一般(city-state),甚至比附近任何美國城市都要龐大。

(如今的先知鎮州立公園,當年原址上建有露天博物館)

先知鎮不再僅僅是一個村鎮,可以說成為印第安民族復興運動的中心與象徵,更可能是未來印第安國家形成的初步雛形

特庫姆塞負責政治軍事外交、先知負責擔任精神領袖。對於對於親美的族人,先知斥責他們是邪惡叛徒,與小龜、黑蹄等主和派關係持續惡化。隨着先知弟弟聲名日盛,特庫姆塞反而顯得不為人們熟知。不過,盤踞加拿大的英國人嗅覺靈敏,向特庫姆塞拋來橄欖枝,希望結盟共同對抗美國。作為先知鎮實際領袖,特庫姆塞感覺時機並未成熟,拒絕了大英帝國的請求。在有理智的人看來,先知鎮雖然發展迅速,但部落間融合尚需時日,如何組織管理數千居民也是問題。此種印第安族群內從未有人踐行的開闢之舉,全都需要時間來嘗試去解決。建立之初,特庫姆塞曾希望與美國保持和平,以堅守傳統文化的方式為印第安人保住這片淨土。不過,先知鎮事實上已經成為美國移民擴張的重要障礙。形勢比人強,他們還能有足夠的時間嗎?

1809年9月,印第安納領地州長哈里森與幾個印第安酋長單獨談判,購買下大約1萬2千平方公里的土地(約等於兩個上海市大小),史稱《韋恩堡條約》。回望過去,《格林維爾條約》墨跡未乾,「永久和平」宣告言猶在耳,一切鄭重承諾盡成了妄言瘋話。

其實早在幾年前,哈里森為了將印第安納領地提升為一個州,就積極分批購買印第安人土地。現在他直接無視美國總統麥迪遜之意見,與帕塔瓦米、德拉瓦等數個部落酋長簽訂購地合約。邁阿密首領原本反對,因為大筆現金補貼之故產生了動搖。基卡波人本與肖尼人結盟,卻受不住壓力屈服。於是,幾位酋長首領為了一己之私出賣土地,全然不顧其他居住該地的印第安人民。

(購買式蠶食,現代整個印第安納州便來自這諸多條約)

消息傳至先知鎮,群情譁然。有人認為美國兼併土地無法阻止,選擇繼續往西搬遷;有人感覺先知愈加激進會惹怒美國,大禍臨頭前趕緊離去。其他大批民眾則出離憤怒,再保持和平已溫水煮蛙,歷史學家薩格登評論:此條約」使特庫姆塞走上了與美國開戰的道路「

作為領袖,特庫姆塞毅然走上前台,安撫民眾、聲討哈里森,並快速將憤怒的戰士們組織起來,準備應對美方挑戰。憑藉多年對北美大陸政局的了解,特庫姆塞比其他酋長感觸更深。單獨一個先知鎮無法和哈里森抗衡,但若是所有印第安人真正聯合一心,團結一致,那就連美國總統也不能不認真對待。

於是,

特庫姆塞着手以先知鎮為中心,建立一個廣泛的原住民聯盟

。並非只局限於俄亥俄或者印第安納,而是普遍印第安人參與的,全面的聯盟。過去印第安聯盟通常由德高望重的酋長傳檄發起,周圍部落遙相呼應或前來會盟。特庫姆塞沒留在篝火旁等待,卻選擇了一家一家親自前往拜訪。從肖尼族目前居住的五大湖以南開始,許多大小村落留下了他的足跡。對于堅持印第安習俗的人們,特庫姆塞勸導他們加入;對於搖擺迷茫的友鄰,特庫姆塞鼓勵他們共同奮進;對於被迫賣地的部落,特庫姆塞敦促他們停止與美國合作;對於主動投靠還為虎作倀的酋長,特庫姆塞威脅用死亡來懲戒他們。

隨着一次次不厭其煩的訪問,先知鎮的同盟者越來越多,整個美國西北方即將被統一在新聯盟之下。即便這時,特庫姆塞仍希望討一個說法。他用原住民光明磊落的做法去會見哈里森——美國擴張運動的急先鋒

(特庫姆塞的主要對手——哈里森)

載入史冊的會面:

1810年8月,夏。42歲的特庫姆塞來到印第安納領地首府文森斯,身後是400名身塗油彩的戰士。望着驚恐萬分、不知所措的白人士兵,他們只是默默前進。任何一位原住民戰士都記得,腳下的土地曾經居住過多少肖尼人、邁阿密人、特拉華人、韋亞人、基卡波人。現在,卻變作新移民的新首府。經過引見,特庫姆塞瘸着腿走入空曠會場,他那帶着羽毛貝殼的傳統服飾和周圍格格不入,更不用提對面西裝革履的哈里森州長了。

兩位關鍵人物的會面將被載入史冊,成為日後文明世界青少年學習的教材。這一次,印第安與美國的各自代表將闡述己方文明秉承的邏輯與理由,在道德和法律的層面針鋒相對。

環顧四周,特庫姆塞見到了一些美國陸軍軍官,以及和他們親密攀談的肖尼族人。望着一臉正式的哈里森州長,特庫姆塞用原住民傳統的方式開始了發言:

「房屋是你們為了召開會議而建,印第安人則在曠野里集會。

我,是肖尼人。我的祖輩都曾為戰士,他們的兒子也是戰士。從先祖之處,我降生於世。從部落之處,我一無所取。我造就了自我。當我想到主宰世間萬物的大神之時,希望我能使紅人(印第安人)像我設想那般強大。

我不會去找哈里森州長,要求他撕毀條約

(格林維爾條約)。」

「但我會對他說:「兄弟,你有自由回到你自己的國家去。」

你希望阻止印第安人按照自己的意願行事,希望阻止他們聯合起來,阻止他們把自己的土地視為整體共同財產。你把某些部落拉到一旁,建議他們不要如此行事。你想分化印第安部落,通過給部落特殊分配讓他們自相殘殺。你永遠不會看到印第安人試圖對白人這麼做。你不斷驅趕紅人,最終將他們趕到大湖邊(密歇根湖,印第安納西北部),那裡他們既無立錐之地也無法過活。

自從我定居蒂珀卡努河以來,我們一直在努力消除所有差別,廢除村長,因為他們做了所有壞事,是他們把自己的土地賣給了美國人。兄弟,這些土地被販賣,以及換來貨品,只有少數得以完成。將來,我們準備懲罰那些打算向美國出售土地之人。若你繼續購地,就會在不同部落間引發戰爭,我無法得知最後在白人中間產生何種後果。

兄弟,我望你能同情一下紅人,照我的請求去做。若你不放棄購地,又繼續越過我們定居點的邊界,事情就變得難辦,且會給我們之間造成巨大麻煩。

能阻止此種惡行的辦法、唯一辦法,就是紅人們聯合一致,去要求在這片土地上享有共同與平等的權利,就像此地最初原有、現在應是一般——因為它從未分裂過,而屬於所有人。

沒有一個部落有權買賣土地,即使是彼此之間,更不用說賣給陌生人了。

出售一個國家?為何不出售空氣、海洋和大地?大神不都是為了自己的孩子而創造它們的嗎?

我們怎麼能對白人有信心呢?我們有完全且正當的理由相信,我們有充分依據指責美國人不公正,特別是他們對我們種族犯下如此嚴重的不義行為之時,他們還漠不關心,甚至毫無反思。

當耶穌基督降世,你們殺了他,把它釘在十字架上。你們認為他死了,但你們錯了。你們當中有貴格教徒,你們還嘲笑着蔑視他們的信仰。我告訴你的一切都是事實,大神已啟發了我。」

(貴格教徒提倡自由,善待印第安人、反對蓄奴,被新教迫害)

(整段講話來自1976年版唱片《偉大的美洲印第安人演講》,演講者Deloria Jr., Vine and Junaluska, Arthur,音頻轉錄文本再手工翻譯。對話記載缺乏哈里森部分,存在多個不同版本)

耐心聽完特庫姆塞的講話,州長先生似乎不為所動,用老派莊園主的口吻回應道:

「所有經我手的土地都來自公平買賣,你無權反對。邁阿密人是這片土地的所有者,只要他們願意,隨時可以出售。

你們印第安人本就沒什麼共同土地,也不成其為一個國家。每個部落都可以和我們美國建立不同關係

好吧,如果你們真能成為一個國家,你們的大神肯定會叫所有部落講同一種語言,不是麼?」

哈里森的解釋深深刺痛了特庫姆塞,他立即發起「激烈反駁」。飛快的阿爾岡昆俚語讓哈里森如墜雲霧,一個親美的肖尼族人聞言馬上拿起手槍,提醒哈里森對方的演講會帶來麻煩。在旁的美軍軍官同時也拔槍警戒。雙方隨即紛紛亮出武器、一時間劍拔弩張,直至另一個親美酋長出面勸和。

於是哈里森州長表示:

「好了,你的意見我會提交給麥迪遜總統,不過別指望他能接受。」

充滿火藥味的氣氛中,會見宣告結束。特庫姆塞正色道:

「若你執意不改,你我不得不為之一戰。」

許多辯論註定不會有真正結果,這不過是一場雙方不同世界觀與方法論的充分表達。

一方是原住民千百年生活慣例對信義道德的直白理解,一方是資本主義法權下逐利引導的現實主義操作。

雙方對峙之後,購地導致的緊張局勢愈加升溫,邊界周圍時有衝突死傷出現,《格林維爾條約》仿若寒風裡的破爛窗戶紙,即將徹底洞穿。

組建聯盟的重任:

戰爭留給原住民的時間不多了。老英雄「藍夾克」這一年因病去世,所有上一代留下的未完使命都落在了特庫姆塞肩頭。

現在,特庫姆塞完全不似傳統印第安酋長,一心求神備戰,而是四面出訪,積極建立廣泛大聯盟。向西,他旅行至帕塔瓦米、溫尼貝格、索克、福克斯、基卡普,以及密蘇里肖尼人中間宣揚印第安聯合抗敵,招募到不少熱血同胞。向北,他前往上加拿大地區的莫爾登堡,主動面見英國官員請求協助,對方這時未置可否。回到家鄉,他在俄亥俄訪問了肖尼、懷恩多特、塞內卡斯各熟悉部落,保衛鄉土的演講激起人們響應,好些年輕戰士加入聯盟。向東,特庫姆塞派出使者團前往今日紐約地區聯絡易洛魁人,他們同樣有着割地之仇。

時值1811年,一個北部印第安聯盟初具雛形,但特庫姆塞沒有止步,他馬不停蹄往南方出發,仿佛在與時間賽跑。南方原住民形勢大不相同,「五個文明部落」和白人和平相處。切諾基、克里克、喬克托、奇克索和塞米諾爾部落受英美文化影響很深。他們早早就採用了白人的方式生活,比如穿西裝吃西餐、建立農場、經商營業,甚至像白人般役使黑奴。

文明部落的領袖們毫無意外拒絕了聯盟請求。縱然特庫姆塞誠懇勸告、詳述利弊,依然無法將他們從富貴浮華的溫柔鄉里驚醒。

當時,特庫姆塞的演說已經磨練的如火純青,其中許多話語成為日後人們掩卷嘆息的金句。他旅行時對南方的印第安同胞曾講過:

「今天,佩科特人在哪兒?那拉甘西特人、莫西干人、波卡內人,以及其他那些強大的部落在哪兒?

他們消失了,在白人的貪婪壓迫面前消失了,就像夏日陽光下的雪一樣......

別再睡了,噢,喬克托和奇克索人......難道我們逝者的屍骨沒有被犁過?他們的墳墓難道不會變成別人耕種的田地?」

裝睡的人永遠不會被喚醒。「五個文明部落」的酋長們滿足於法式紅酒、現烤牛排,坐下傭人端茶倒水,出門馬車體面代步,對內將族人黑奴呼來喝去,對外與白人官員觥籌交錯。普通印第安民眾則一個個忙於賣身幫工、討食糊口,活着已經竭盡全力,哪有時間關注大聯盟風起雲湧。文明的印第安人們唯獨應該懊惱自己缺乏未卜先知的神力,只能等到20年後再來追悔莫急。

(1830年代文明部落全部被強制西遷)

面對部落各自為己的痼疾,特庫姆塞仍舊竭盡所能宣傳印第安全面聯盟。他越過平原山丘,跨過小溪長河,大地為枕星空為被,向南向西來來回回旅行了4800多公里之遠(相當於北京到深圳兩趟半)。足跡遍布北美深山荒漠各村各部,一次又一次對印第安群眾們講述聯合一致的道理。拒絕是常事,冷遇見慣不驚。面對難度極大的說服工作,他巧妙借用當年發生的彗星掠過和大地震,解釋為大神派他來實現聯盟的預兆。

終於,克里克人其中一支「紅棒」部族表示完全贊同,真心實意響應了武裝反抗的號召。(引發克里克人反美戰爭)

被撕毀的條約:

寬敞辦公室里,哈里森州長同樣緊鑼密鼓做着開戰準備。日漸擴大的印第安聯盟讓他不得安寧,自己日思夜想的建州計劃眼看就要泡湯。綜合各方面情報,他判斷特庫姆塞目前旅行已經很遠,短期內很有可能無法返回。哈里森立刻召開會議並向戰爭部遞送報告,稱:

特庫姆塞「現在已經進入最後一步,為他的工作畫上最後一筆。然而,我希望在他回來之前,毀掉他認為已經完成的聯盟,連根基也要徹底肅清。」

特庫姆塞的缺席「為我們打破他的聯盟提供了一個最有利之機會。」

美國人決定先下手為強。《格林維爾條約》?印第安人土地主權?不存在的。

(上部完,歡迎關注。堅持為大家提供高質量原創歷史文。圖片來自網絡,侵刪)

參考文獻:

Tecumseh: A Life

Tecumseh and the Quest for Indian Leadership

Tecumseh's Confederation - Ohio History Central

19世紀初對美國擴張的抵制與特庫姆塞聯盟的形成

悲劇遭遇:美國原住民史

西進運動對美國農業的影響研究

評論列表

頭像
2024-02-02 11:02:07

情感機構有專業的老師指導,我就在老師的指導下走出了感情的誤區,真的很不錯!

頭像
2023-10-27 09:10:20

可以幫助複合嗎?

 添加導師LINE:jaqg

獲取更多愛情挽回攻略 婚姻修復技巧 戀愛脫單幹貨

發表評論 (已有2條評論)