林語堂成名後，初戀約吃飯。妻子知道後，大手一揮讓林語堂赴約

林語堂與廖翠鳳結婚多年，心裡始終裝着陳錦端，曾多次動了離開廖翠鳳的想法。常常覺得廖翠鳳過於俗氣，不如陳錦端出塵之美。

林語堂和廖翠鳳在上海的時候，有一天，廖翠鳳接到陳錦端打來的電話，她簡單問好後就將電話交給林語堂。

那天下午，整個下午林語堂都坐立難安。廖翠鳳看着心煩，取出一雙擦得鋥亮的皮鞋往林語堂腳下一放：不就是想和陳錦端見面嗎？去吧，否則你今晚不得安生，我今晚也不得安生。也許是人家看你現在出名了，可能後悔當初離開你，現在找藉口想見見你。你也不要太小氣，見人家一面，要大方一些，風度一些，讓她吃後悔藥都來不及。

林語堂哭笑不得。

廖翠鳳手一揮：去，在外吃飯還是帶回家吃飯隨便你，我不怕她搶了你，搶走我倒省心了。

林語堂快到約會的地點時，突然不想見陳錦端了。心裡想：我家裡有個老婆好的像傳說中的芸娘，我到哪裡去找這樣的好太太？陳錦端先是拒絕了我，這麼多年過去了，卻又要來和我探討什麼文學，有什麼好談的呢？分明是找藉口見我，不如我也拒絕她，讓她嘗嘗被拒絕的滋味。

於是林語堂在外溜達了一圈就回來了。

廖翠鳳見他回來一愣：這麼多年不見，怎麼這麼快就回來了？

林語堂坐下緩緩道：鳳啊，我才不要什麼才女做妻子，我就要你這樣的賢妻良母。

廖翠鳳：現在人家西裝教授一蜂窩地離了黃臉婆娶新潮女性，你就不想趕趕這個潮流？

林語堂：我很想幹這個潮流，可是，離了你，我活不成啊！

廖翠鳳：我倒是想離啊，可是我們的結婚證被你給燒了呀！

有一回，林語堂帶廖翠鳳去希臘雅典衛城參觀。莊重肅穆的古城牆，深藍的愛琴海，人類的巧奪天工與大自然的神奇造化看得林語堂瞠目結舌，他喃喃自語：要是能居住在這裡，那該是多麼詩情畫意啊。

廖翠鳳則捶着發酸的腿不屑一顧道：這個鬼不拉屎的地方哪裡能住人？買塊肥皂都要下山去，多不方便啊。

林語堂聽了直皺眉頭，心想她怎麼可以說出如此大煞風景的話來呢？聯想到廖翠鳳平日裡燒煮的雞鴨魚肉，再聯想到陳錦端的清麗脫俗，心裡頓時生出一股怨氣。覺得陳錦端連名字都讓人心生喜愛，而廖翠鳳的名字里又是翠啊，鳳的，俗不可耐，接下來好幾天不搭理廖翠鳳。

廖翠鳳對這種情況已經見怪不怪了，照樣做她的家庭主婦。還特意買了雞鴨魚肉回來，故意在廚房將案板剁得咚咚響。忙完了，就推着吸塵器，像轟炸機似的，從廚房推到客廳，又從客廳推到臥室，再從臥室推到書房。

林語堂不勝其煩，生氣道：你明知道我在寫作，為何要干擾我？不能等明天再做嗎？

廖翠鳳理直氣壯道：不行！髒成這樣你還有心思寫東西？

林語堂多次動了離開她的念頭，可是他又確實離不開她。他的煙斗、眼鏡、鞋子、乃至書，一眨眼就不知道丟到哪裡去了，於是他只能不停地喊：鳳啊，鳳，我的書呢？我的眼鏡呢？我的眼鏡哪兒去了？我的鞋呢？我的系帶皮鞋呢？

廖翠鳳吃定林語堂離不開她，一句話也不說，變戲法似地將他要找的東西放到他面前。

林語堂對廖翠鳳滿懷感激，兩個人相濡以沫一起生活了六十多年。林語堂後來對朋友說：

婚姻生活如渡海，風波是一定有的，婚姻是叫兩個不同的人過同一種生活。女人的美不是在臉上，是在心靈上。等到你失敗了，她還鼓勵你。你遭誣陷了，她還相信你。那時，她才是真正的美。

1976年，林語堂病逝於香港，廖翠鳳將他的靈柩運回台灣，下葬在林家庭院後園，繼續陪伴着他，不離不棄。