四合院的記憶——傳奇的復生叔

我住在四合院裡時，白天主要跟奶奶在一起，因為爺爺那時已經去世，姑奶奶有點糊塗，大媽忙家務，大爺和姐姐哥哥們又都上班。

奶奶有時會帶我出門去，走過菜市場，給我買根粉筆糖。七拐八拐，就到了復生叔家。奶奶生有兩個兒子，長子是大爺，幼子便是復生叔。

復生叔個子比大爺略高，鼻子更尖，一雙大眼睛翻白——如果他沒有失明，應該也是個很帥的老北京紳士。他永遠是面帶禮貌而謙卑的微笑，慢條斯理兒地說話，斯文、悠閒又帶點小心翼翼。他的妻子——嬸兒也是盲人，一張圓臉，一雙深陷的眼睛微閉，表情嚴肅，跟復生叔的氣質風格很不一樣。

奶奶幾乎隔兩天就要去復生叔家，幫他們做家務、給他們送東西。我跟着去過幾次，就不愛去了。因為復生叔家沒有小朋友，也沒什麼玩具，連電視也沒有，只有半導體收音機。復生叔兩口子話不多，主要都是跟奶奶說，說的人我都不認識，而且他家是回民，飲食也不很方便。

據說復生叔自幼聰敏過人，到三歲已經認識了三百多個字，爺爺覺得他將來一定比哥哥更有前途。然而，三歲上一場麻疹帶來高燒，爺爺奶奶起初是找中醫，不料那大夫錯開了收斂的藥方，熱毒沒能及時發散，他們又跑去找了巫婆跳大神，這兩種國粹都沒能治好復生叔。等到爺爺奶奶按照明白人的指點，去西醫院看日本醫生，那個日本醫生總算保住了復生叔的性命，但是孩子的瞳孔已經翻白致盲，無法挽回。

爺爺一生覺得愧對這個小兒子，他一向脾氣不好，家裡老婆孩子說打就打說罵就罵，高齡不改，唯獨對復生叔一向體貼和藹，有任何好東西都留給他，家裡人也都比較讓着他。後來還給他說了媳婦，就是嬸兒。

嬸兒比他大兩歲，家裡也是老北京，回回。她也是家裡唯一的一個殘疾孩子，娘家歧視她，讓她乾重活兒，不給吃飽，直到嫁給復生叔才算過上了安穩日子。但是童年陰影影響到了成人以後的她，她比較心窄，愛疑心別人歧視和欺負她。復生叔又隨她信奉了伊斯蘭教，因為爺爺奶奶姑奶奶都歸大爺贍養，兩家人生活習慣又不同，所以有些疏遠。

嬸兒當年曾經懷上一個孩子，可是因為有早產徵兆而住院，本來沒有大事，只是有次在病房裡口渴，旁邊無人，她又失明，錯把外用藥水當飲用水喝了，大人沒有危險，但是孩子沒了。

此後他們一直沒有孩子。嬸兒的娘家外甥女紅姐倒是經常來照看他們，如此，奶奶算是比較放心。

復生叔三歲之後一直沒能就學，到十歲上，爺爺打聽到了北平城裡最有名的嚴鐵嘴，因為是本家，就帶了復生叔上門拜師。

嚴鐵嘴摸了復生叔的骨相，又問了他的八字，笑道：「這孩子天生就是吃這碗飯的材料啊！趕明兒學出來，一準兒比我強！」從此將自己的本事傾囊相授, 「復生」這個名字也是他起的。復生叔跟着他學了好幾年，出師後還經常回去拜訪請教。聰明加勤奮，使得復生叔年紀輕輕已經有了相當的本事。可惜他生不逢時，解放了，封建迷信一概取締。復生叔的本事無用武之地。

好在新社會照顧貧困的殘疾人，他們兩口子都進了福利工廠。那時剛解放，政府鼓勵提高殘疾人文化教育和宣傳水平，要求出版盲文讀物。可是那時全國也沒幾個懂盲文的人，於是復生叔被挖掘出來，全北京能認識盲文和書寫盲文的人，只有他一個，新中國第一本盲文的毛選就是他親手製作的。

聰明伶俐的人無論在哪個時代都能脫穎而出，復生叔作為優秀殘疾人代表得到了DYC等郭嘉L導人的接見，他儀表出眾，言談得體，很快成為福利廠里的明星人物，當然，也引起了一些人的嫉妒和打壓。殘疾人之間的嫉妒和陷害似乎比正常人更為尖銳。復生叔不得不小心翼翼地過日子。

改革開放後，國學熱興起，周易、佛道等各種傳統文化又得到了人們的追捧。復生叔是真正的「科班出身」，自然也是日漸走紅。很多gaoguan、明星、外國友人紛紛求指點，復生叔每次諮詢的起步價格是兩千元（那是九十年代初）。不便拋頭露面的名人就用豪車接送，復生叔就此練就一個絕活兒：只要坐上一輛轎車就能立刻說出車的品牌和型號。因為他算得極准，日益有了名望。

而大家也是就此逐漸了解到了復生叔的神奇能力。

大爺的長女，也就是大姐，單位里一個同事生有一個兒子，當時上小學，學校組織參觀MZX紀念T。參觀YT時，別人都無異樣，唯獨這孩子眼前一片白茫茫，什麼也看不見。他母親覺得詫異，大姐就引薦她，來跟復生叔講。復生叔聽了那孩子的事，直接問：「這孩子屬龍吧？」他母親很驚訝，因為孩子確實屬龍，但她並未告訴大姐和復生叔，於是她就詳細說了孩子八字四柱。

復生叔說這孩子是靈獸下凡，日後不可以結婚，否則會有性命之憂。如果一定要結婚的話，需要去某個寺院找某禪師做某種法事才行。復生叔講的很細緻，那個母親也都逐一記下了。但是多年後，那孩子要結婚時，那個寺廟裡的禪師已經不在了，要過一陣子才能回來。那孩子自己覺得麻煩，懶得等，就沒有跟家裡說，偷偷跟女友領了證，去海邊旅行結婚，結果溺水而亡。

我的表哥是個著名的美國僑領，那一年回上海不知如何結識了一對在某大學食堂工作的夫婦，他們文化不高，但是很渴望去美國。那年一家三口來北京簽證，幾乎拜遍了北京所有的寺廟道觀，聽我講到復生叔，就一定要去問問，看看他們能否去成美國。

這兩口子極為恩愛，也極溺愛兒子，花錢倒是極為大方。復生叔推算的結果是，夫妻倆只有一人能去，全都去是不可能的。他最後說：「其實去成了也未必有那麼好。不去也罷。」但是兩口子都非要去，最後妻子通過了簽證，丈夫沒有。妻子去美國打工，打算站穩腳跟再接丈夫和兒子，可是一沒文化二沒資金，還需要國內的老公接濟她。生活越來越艱難。最後只好委身於一個美國人，後來就跟老公離婚了，兒子接走了。那個老公人財兩空，後來天天酗酒，不知所終。

印象最深刻的一個案例是大約06年的時候，那天我跟着大姐一起去探望復生叔。忽然有客人前來，是兩個五六十歲的普通婦女，看來就是普通的客人。年輕一點的一個說想算算家裡的孩子，之後就說了一個八字。

復生叔聽了就皺了眉頭，之後很溫和地說：「我多問一句，人已經沒了，是吧？」那個年老的當即淚下。

原來她和老伴都是著名高校的教授，老伴已經年過七十，二人老來得女，女兒才十三歲，聰明健康，在重點中學當體育委員。那天帶孩子出門回來坐公交車，因為與售票員發生小口角，孩子被對方掐了兩下脖子，剛好中了要害，當場身亡。因為當時快要承辦AY會了，窗口行業發生這種負面事件會引起輿論壓力，所以各大meiti都不敢baodao此事，教授夫婦覺得很委屈，一定要走法律程序，讓對方償命。

復生叔勸慰道：「我勸您不要太執著了，這個官司最終可能結果達不到您想的那樣，而且從八字來看，您這孩子是仙童下凡，她本來就是淘氣偷着下來玩的，現在天界發現了，要收她回去，所以這是命中注定。她回去是做神仙，也不必受塵世的苦惱了。」

那位理工科的教授聽了這番話，似乎覺得寬慰了一些，漸減了悲戚之色。想來她自己也知道是這個結果，來這裡也只是為了尋求一點精神安慰吧？後來我也是從電視新聞上看到了這個案件的宣判結果，是過失殺人，賠償了幾十萬。

我結婚的時候，也請教了復生叔。復生叔給親人算，通常說得很少很籠統，除非有什麼特別值得提示的事情。

他說我們的八字很合，我先生人也很好，很有才。他最後說，四十四歲前後會有不順，要注意一下，是嘴上的事情。我追問道：「是吵架打官司嗎？」復生叔笑而不答，最後只說：「是嘴上的事情，不過應該是能解決的，有貴人。」

我問道：「要到哪裡去找貴人幫忙？」

復生叔答：「他自己就能找到，這貴人跟你算是本家兒。不用擔心，這個事情能過去，過去以後，他就都很順遂了。」

我再問下去，復生叔就不再說了，只擺出他那招牌式的佛系微笑給我，寬容禮貌之外，帶着一種洞察一切看淡一切的狡黠與豁達。

後來有一年，我先生持續嗓子疼。他去檢查，發現是腮腺腫瘤，直徑已經有七厘米，但外表完全看不出，只有張開嘴才能看到，也不知良性惡性，而且生長的位置很少見。全家都非常緊張，我先生自己在三零一、同仁、協和都分別找了耳鼻喉科頂尖的專家看了，又自己在網上搜索了這些專家的背景，讀了他們的論文，最後選定了同仁的一位主任，而且恰好與我同姓。

手術難度相當高，時間也比預期長了近兩個小時，據助手回憶，主任在手術過程中時常會暫停思索，想下一步的操作，好在醫患術前溝通很到位，那位主任又是國內數一數二的專家，所以最後成功完成了手術，而活檢結果也是良性，基本沒有什麼後遺症。我們一家慶幸，主任本人也很開心，因為經他手治癒的疑難病例中又多了一個成功案例。

此時，復生叔已經去世好幾年了。

復生叔人生的末期，變得一反常態。嬸兒去世之後，他與紅姐幾乎也不來往了。他後來很少算命，以前賺了多少錢，大家都不知道，只聽說他早已財務自由。

他跟一個四十多歲的外地女人住在一起，那女人還帶着一個七八歲的男孩，身後的錢財也大多留給了他們。有人說那男孩是復生叔的孩子，也有人說復生叔老糊塗了，被那女人給騙了。但是真相如何，也無從得知了。

復生叔並不特別長壽，但是也算高齡喜喪，死於常見的心腦血管疾病，那個神秘的女人一直隨侍在側。由於身體和年齡的限制，他的享樂很有限，可是他在無形中又指點和影響了很多人的人生。他常說：「盲人眼盲，心裡亮。」

我想，復生叔雖然失明，可是心裡比誰都敞亮明白，要想騙他可真是不容易呢！像復生叔這樣經歷過歷史變遷、人生風雨，又活得縱情肆意，也算是相當精彩的人生了，即便是健全人，又有幾個能做到呢？