有多少人能真的跟自己最愛的人結婚？

微信公眾號：陳大力（ID：chendali1995）。

作者：陳大力，95後寫作者，無敵大長腿，鑽石少女心。你說和沒說的，她都懂。

February 2

「 G O O D N I G H T 」

RealityRichard Sanderson - Smash Love Songs Vol 1

▼

一個結婚一年多的朋友找我，說大力你寫婚後心理建設嗎。

我說我不寫。

她說已婚婦女太慘。跟老公吵個架，沒辦法像小情侶時期那樣到處找人開解。對別人說「我跟老公吵架了，吵得可凶了」，別人只會覺得，「哦，那你今晚要跟他分房睡了？」，不會興沖沖地八卦「你們怎麼了！」，再熱情不已地分析，那該不該分手呢。

我感覺他們倆肯定是小問題。熟人介紹認識，談到感情正濃時結了婚，有房無貸，兩個人工作穩定，行業不亂，就等着幾年後生孩子，能有什麼大問題啊？

朋友說：「的確是小問題。前幾天我看着貓糧快沒了，上網買貓糧。問他這幾款是不是漲價了，他打着遊戲，愛理不理地說你自己看看唄。我突然火冒三丈，憑什麼你不管？！

然後我就跟他吵，吵吵吵，吵到我對他說我的工作選擇都考慮到了你，你卻連自己帶回來的貓都不想照顧。他說他對我一直沒什麼要求，我想怎樣他都順着，家裡的床單被罩永遠是他先拿去洗，我卻不滿足，好像多麼委屈。」

我對着對話框看笑了，結婚就是連吵架都變得這麼雞毛蒜皮，是不是？

朋友說：其實吵完也沒什麼，很快也和好了，就是這幾天晚上我會想，兩個人在一起幾十年，真的會受不了對方的吧？會因為一萬個理由討厭對方，跟對方吵起來的吧？要怎麼彼此相處幾十年，你說？

我當然覺得忍受這種瑣碎很難。

▼

看《愛在午夜降臨前》，影片如同名字一樣，夜幕，充滿人生深處的霧氣和潮濕感，多年前偶然相遇的靈魂伴侶終於結為夫妻，但一切都開始下落為瑣碎——爭執着孩子的養育，生活的無盡重複，自己作為父母的愧疚與不知所措……

兩個年輕的時候一見鍾情的人，女孩兒為了男孩兒臨時下了火車，曖昧地閒逛，徹夜談天，相約幾個月後再次見面，他們根本是羅曼蒂克本人。

但結婚過後也吵，也筋疲力盡。爺羹娘飯多年，學着做穩妥的成年人本來就好難。男的要處理前一個家庭里撫養權被判給前妻的兒子，想找辦法彌補在美國的他的成長陪伴，女的想在法國換一個更稱心的工作，不願意跟他去美國定居。

女的說：你不知道我帶着我們的雙胞胎女兒時有多無助。你在外面上課，巡迴簽書，我推着雙座的嬰兒車半夜在街頭遊蕩，只是為了哄她們睡覺。每天你跟人高談闊論，或者坐在房間裡等待靈感，我帶孩子，換尿布，只能在上班時間的廁所里思考人生……

男的說：寫作不是我的業餘愛好，是職業。我也跟你待在法國了，你沒感受過，我的生活無異於圍繞着你打轉。你一直想住在童話里，但生活不會是這樣的，它很真實……

你們看，再愛的兩個人，一起度過人生，也真的要直面那種「滾吧我不奉陪了」的爭吵。春花秋月變成口不擇言，談論理想到後面用詞粗鄙。

我看的時候只覺得「我就知道會這樣」，兩個人計較自己對一段關係做的付出永遠沒有贏家，婚姻關係更是，日常生活都綁在一起了，沒有誰脫得了身，所以到最後永遠是大家一起崩潰。

更年輕的時候對婚姻生活只有最簡單的那種判斷。我單身的時候，朋友問如果結婚了，以後家務怎麼分配，我永遠漫不經心地答，誰工資高誰就少做家務。朋友問男的讓你做家庭主婦怎麼辦，我說男的憑什麼讓我做家庭主婦，他的掙錢能力讓我心服口服了嗎？他沒有年入千萬休想讓我做家庭主婦。

但現實哪有這麼簡單。我們都是普通人，能對另一個普通人作出某種絕對的安排嗎？是不是都得惺惺相惜，帶着點惻隱之心，試圖相互理解。上海很多那種家庭，老公一個月掙兩三萬，家裡兩個孩子，妻子沒辦法，只能全職帶，男的掙錢養家累得夠嗆，女的帶兩個孩子也帶得雞飛狗跳，誰又很容易呢？

婚姻的本質是不是就是，大家都不容易。

還不是只能各退一步。《愛在午夜降臨前》裡，男主在吵完架後找女主「搭訕」，裝作第一次認識她，誇她漂亮，說自己是從未來穿過來的時間使者，給她寫「信」哄她，女主一直「你別來這套了」「受夠了」「真的太幼稚了」，男主感覺很挫敗，把信紙揉成一團，說那這樣就算了。

女主嘆了一口氣，轉而微笑着問男主：跟我聊聊你的時間隧道吧。

各自給對方台階下，這可能就是婚姻。

▼

我最近有一些奇怪的想法。我因為男朋友的臉跟他在一起，有一天他睡着了，我觀察着他的臉，有個想法突然蹦出來，就是如果有一個小小的孩子跟他長得很像，會是什麼樣子的？如果這個小小的孩子跟在我們身後竄，男朋友笑着說「他就像我小時候一樣調皮」——經歷這種場景，會是什麼感覺？

其實婚姻，除了柴米油鹽，還有兩個人一起經歷新的身份，新的成長，在這個瞬息萬變的世界留下自己的一點印記。

當然成家是筋疲力盡的。但在大量大量的付出跟糾纏中，有一小些的浪漫——比如家庭成員之間的羈絆，比如全情地參與彼此的人生，因此找得到一些閃耀的光點，可能就是我們凡人足以活下去的勇氣來源之一。

相互理解，相互扶持，關鍵時刻，各退一步。

工作完疲憊歸家，可以一起逗貓。找一個稍閒的周末，可以跑去頂層酒吧聊天。可以給對方做早餐和宵夜，一起放着音響打掃房間。

而爭吵不會再通向草率的分手，或者無止盡的任性，因為你們都把對方打磨得更加成熟了。

在一起很久是一件太難太難的事，但我們都努力在做了，沒有想過要放棄對方。

這個，是不是我和你的究級浪漫。

END

今日插圖 |《愛在午夜降臨前》