春雨紛紛，這份綿延的思念，你感受到了嗎？

本文轉自：都市快報

清明

QING

MING

時節

又是一年清明時，輕風細雨寄思念。這些日子，「快報為你寄思念」收到了眾多「橙友們」的來帖，內容情真意切、令人感動。我們精選了一些橙友們的留言，與大家分享。

1

我的媽媽叫黃念慈

媽媽離開我們已經5年了，但她像擺在家裡的這台縫紉機，每天會進入我的眼帘和腦海。

這架縫紉機是20世紀70年代買的，每到過年媽媽會給我做一件新衣服，其中有一件粉紅色粗條燈芯絨上衣，媽媽特意在領角上踩出兩隻紅嘴巴的黃小鴨。這件衣服我一直留着。

縫紉機發出輕聲圓潤的節奏，當時它是家裡唯一的大件，跟着我們搬了三次家，伴隨着媽媽從青年到中年一直到老年。20世紀八九十年代衣服可以去市場購買，縫紉機不吃香了，但媽媽還是離不開它。

家裡添置了電視機、空調和洗衣機，媽媽用縫紉機給它們都穿上了外套。還有一台數碼小相機，媽媽選了一小塊墨綠色綢料，按照相機的形狀裁剪，還用羽紗做了內襯。

我有了孩子後，媽媽用縫紉機為外孫製作蠟燭包、小斗篷和尿布；媽媽為老鄰居、老同事裝拉鏈、改褲腳。

可媽媽從沒為自己踩過一件新衣，她只是剪短我不穿的衣服的下擺與袖口，再用縫紉機做她的外衣。

我想給媽媽換個電動縫紉機，她一口回絕，媽媽是一個特別懷舊的人，她也不肯換舊熱水瓶、單位發的臉盆、先進個人的搪瓷杯。媽媽對我說：這些物品都有來歷，看到它們心裡踏實。

媽媽八十歲還戴着老花鏡踩這台縫紉機。她左手將布條向前推送，右手持一把小鑷子輕輕壓在布條上，眼睛盯着中間，臉上是滿足的神態。

媽媽去世後，我從她的儲物櫃裡找出厚厚一沓用縫紉機踩出來的布片，媽媽是用它消磨時光？好像不是，一圈圈密密麻麻的線跡像樹木的年輪，表達着什麼。我遺傳了媽媽懷舊的性格，將它們收藏好，想媽媽的時候拿出來看一下、摸一下。

我從小就不是一個細心的人、嘴巴也不甜。但我現在真想對她說：媽媽我愛你！

媽媽的名字叫黃念慈。（追思人：曉鵑）

2

我的醫生媽媽

我的媽媽瞿婉素是一名醫生，20世紀60年代少有的女大學生，在醫療系統工作了一輩子。

記得在鄉村中心衛生院工作時，醫院在一樓，醫生及家屬住在二樓，醫務人員奇缺，常常半夜裡被叫醒，緊急進行手術，不知道有多少新生兒在醫生媽媽手裡誕生、有多少危重病人在醫生媽媽仁心仁術下轉危為安。後來我媽媽又自學了醫藥知識，擔任西藥房主任。70年代農村窮，常常有年老病人翻遍了口袋湊不夠藥費，媽媽悄悄地把藥遞給病人說：「手頭寬裕了再來交錢，治病要緊。」媽媽常常接濟湊不夠錢的鄉親，然後就是這個月我又不能吃肉了……

80年代全家因父親調動工作到了中心城鎮生活，媽媽成了工廠唯一的廠醫，既是醫生又當護士，有多少職工及子弟最喜歡跑醫務室，輕輕鬆鬆地看病、打針，小朋友們只認我媽媽打針，親切地說：「醫生媽媽打針不疼。」母親把慈愛都給了全廠職工和子弟們，好多年輕人找對象都來徵求醫生媽媽的意見，自己爸爸媽媽的意見不一定聽，醫生媽媽的囑咐言聽計從，因為醫生媽媽仁心仁術徹底征服了孩子們的心。

我的媽媽工作時間是慈愛的醫生，對我們子女卻非常嚴格。記得每年暑假，每一天我都要發煤餅爐子，燒好飯、煮好水、燒好乾菜菩頭湯，拖好地、擦好席、澆好花，能做的家務活都要做好，每天的作業必須按時完成，如有拖沓一定會受到媽媽的處罰，年少不懂事做錯了事少不了被罰跪，媽媽在家裡主持家規，真是一個嚴母啊。

醫生媽媽離開我已經35年了，記得媽媽患病時的心愿是：兒子考上名牌大學，作為兒子的我咬緊牙關把悲傷深深地埋藏起來，發奮用功終於不負母親的期望：以全校最好成績考上了浙江大學。媽媽在彌留之際撫摸我的臉、撫摸我胸前「浙江大學」紅色校徽時，戀戀不捨地說：媽媽走了，你要自己照顧自己了……

回想醫生媽媽的一生，可以用偉大來形容，菩薩心腸的醫者仁心，嚴酷的家風，是父親、母親兩個家族的核心，不僅是患者們的醫生媽媽，更是我們子女的人生導師。媽媽，我們愛您！想念您！如果有來生，我還願意做您的兒子！（追思人：瞿浩明）

3

父親濃縮了中國農民的優良品格

除了在杭州讀書時與父親有信件往來，其他沒有隻言片語留下，值此清明即將到來之際，回憶過往點滴，是為懷念。

父親的一生濃縮了中國農民辛勤勞作、不辭辛苦的優良品格。從我記事起，父親就是一直忙碌的，既要耕作家裡的一畝三分地，為了補貼家用還得從事匠人的工種，同時要照顧當時生病的老媽和還未成年的我們兄弟倆。曾有一段時間，為了增加家裡的收入來支付日漸增多的老媽看病開支和我們的學費，父親主動申請到好幾公里外的燃燈山管理茶廠的事務，每天早出晚歸，從不言苦。雖然家裡負擔一直較重，但父親從沒想過讓我們輟學，對我們的學業也從不放鬆，因為他知道對於農村人來說，知識是可以改變命運的！得益於父母的言傳身教及努力想改善家裡的囧況，我們都很珍惜學習的機會，有幸走出大山看到了不同的世界，父親也露出了難得的笑臉，在與街坊的聊天中多了些許自豪。

1991年，我從老家到杭州來求學後，因忙於學業、工作、成家等對父母的關心不夠，後來生活相對穩定了才有機會接他們到杭州來，帶他們到上海、西安、延安、南京等處遊玩，但即使難得的幾次也因方言、氣候及生活習慣等原因總是住不了幾日就又回老家了。家裡條件逐漸改善，父親年齡也大了，本可安心養老，頤養天年，但他總閒不住，總還想為我們分擔。終究天不遂人願，因積勞成疾過早地離我們而去，我也再沒有機會承歡膝下。

父親的一生雖然經歷了太多的苦，但他更多的是樂觀向上，不斷往前看，這與他曾經是軍人有關；他默默支持我們的學業，在給我的來信中從不提家裡的困難，總是對我的學習、生活噓寒問暖；他一生正直，為人善良，言語不多，總以行動表達，一生乾脆，連最後走的時候也是如此！

父親已經離開我們四年多了，但他的音容笑貌一直印在我們的腦海里。我們應該繼續傳承好他吃苦耐勞、樂觀向上，永存感恩之心的優良品格，堅持把我們自己的事業做好，把我們的家經營好，把我們的下一代教育好，讓老媽安度好晚年，這也許就是對父親最好的報答。

我的父親叫王大勇！（追思人：王斌）

4

一生平凡 但並非平凡

時光流逝，一瞬間我的大妹夫沈法根，已經離開我們整整18個年頭了。每當清明時節，我會情不自禁地懷念他。

說來也巧，好似上蒼安排好的。我與他都是上個世紀60年代初入的伍，都是軍人出身、中共黨員，我在東海前線，他在渤海艦隊；我是陸軍，他是海軍，年齡相仿，比我大一歲。

大妹夫在部隊就與我大妹成婚，戰友情加親情，真的親上加親。退役後先安排在杭州鍋爐廠工作，後為解決夫妻分居，經廠領導同意，對調至杭州第二棉紡廠工作，並擔任車間黨支部書記。大妹夫退役後，退役不褪色，不忘初心，始終保持軍人、黨員本色，工作勤勤懇懇、任勞任怨，不計個人得失，哪裡有困難就出現在哪裡，言行一致，做好表率。由於工作出色，多次被評為廠級先進生產（工作）者，受到廠領導和群眾的好評。

天有不測風雲，人有旦夕禍福。正當退休之際，由於積勞成疾，患病離開了人間。大妹夫一生平凡，但並非平凡，願他在另一個世界沒有病痛，一切安好！（追思人：余土根）

5

山光水色留倩影，鳥羽花蔭現真容 ——我與徐肖冰先生交往點滴

回顧我與徐老的交往，最早是在2006年4月8日，那時由自己發起約請桐鄉市文化界和冬泳隊的一些朋友前往江蘇吳江靜思園採風（與該園主人陳金根先生也結下了不解之緣）。

2007年初春，我去信誠邀在北京的徐肖冰先生與夫人侯波，在方便的時候由我陪同前往靜思園探訪。同年3月14日，徐老用小楷毛筆回了一封熱情洋溢的信給我，並對該園林的發展提出了前瞻性的規劃與意見，同時信中亦說明了因年事已高不便遠行。

從那之後，我與徐老夫婦電子郵件往返、短信問候不斷。我也通過電話將家鄉的發展情況與自己的一些微小進步告訴二老。兩位老人欣喜之餘，還捎來由二老親筆簽名、鍾桂松先生著的記述二老大半生的《瞬間與永恆》一書。書中收錄了二老用相機拍攝下的中國革命各個時期領袖們精彩瞬間的照片。2009年7月1日，我的文集出版，徐老還替我擬題詞呢。

2009年9月19日晚，中央電視台第四頻道播放新中國成立60周年專題片，這是我最後一次在電視上見到他老人家的近況。當時看到徐老精神矍鑠，興奮的我第一時間發短信向他表示祝賀，不一會兒，徐老回短信向我表示感謝。老前輩這種平易質樸、謙遜博學的精神真讓人感動。

2009年10月27日，敬愛的家鄉賢達徐肖冰先生與世長辭。我特撰「山光水色留倩影，鳥羽花蔭現真容」緬懷。徐老駕鶴西去，從此，天堂里多了位優秀的攝影大師。

徐老，家鄉人民永遠懷念您！（追思人 程輝）

6

我淚目：再也見不到加州陽光下的你 ——蘇華蘭（Suellen Zima）

2021年12月26日，你於凌晨悄悄地離開了這個世界，帶走你79年的精彩人生，卻留給我們無限的遺憾和深深的回憶。

認識你已有32個年頭，與我認識妻子幾乎同時，因為你是她亦師亦友的外籍教師，從此我們的生活中總少不了你熱情的身影。

你是美國人，但你在國外待的時間比在本國還要久。

你在世界遊走，尤其熱愛中國，為自己取了個中國名字叫「蘇華蘭」，並用中國生肖「羊」刻了專用圖章。

你在中國任教長達二三十年，杭州、南京、澳門、台中等地到處有你的學生。你不富有甚至可以說貧窮（沒有積蓄），但你熱情和慷慨，你愛學生，深入他們的家鄉，無論繁華城市還是偏僻鄉村，與學生互動、與家長友善。

我與妻子結婚時，你在美國沒法出席婚禮，特地寄來紅包和相機，作為賀禮。

我女兒出生了，你當上了她的外國外婆，你把美國的一座高山名「Denali」取作她的英文名，憧憬她的未來。

你是看着她長大的，你給她無比的愛和不斷的激勵。她英文溜，也離不開你的指教。女兒2次獨自去美國看你，了解了你在加利福尼亞州養老的生活。受你影響，她也有一顆強大的世界心，現在她在北歐深造，我知道她曾經一直保持着與你的聯繫。當知道你離世的消息，她痛哭了一晚，並把她的微信頭像換成了你與她兒時的合影。

你來過我家多次，住過我的陋室。你也來過我父母家，帶着你年邁的父母。你的父親長得像里根總統，你們都誇我爸爸燒的菜好吃，是個「非職業大廚」。我們笑着說中美人民友誼萬歲！

你65歲時的生日是在杭州過的，我參與了壽宴的籌備，聯繫了鼓樓邊上的酒樓，請好友寫了大紅紙上的「壽」和「65歲生日快樂」的英文字樣。那天來了好多你在中國的學生和朋友，你花完了當時的口糧錢，但你開心無比。

你把你的經歷寫成了書，出版發行，也做了個人網站，讓世界更多的人了解你看到的世界，看到的中國。

近兩年來，你身體每況愈下。我很遺憾，因為疫情的緣故，沒能與妻子一同去美國探望你。

你走了，帶着對這個世界的深愛。我們再也看不到加州陽光下的你，只能在記憶的深處把你一次次喚醒！（追思人 懷特·王（王向東））

7

溪水清清溪水長，溪水兩岸好風光……」 回憶音樂家周大風

今年是我父親毛尹的得意門生周大風先生逝世第七個年頭。

周大風是「採茶舞曲」作者，著名音樂家、作曲家和音樂教育家，原中國音樂家協會副主席、浙江省音樂家協會主席。

1932年，我父親毛尹（毛雪艇）在寧波鎮海靈山書院當語文老師，任訓育處主任，周大風是父親最喜歡的學生。父親生前說過周大風在靈山讀書時名周之輝，熱愛音樂，是個好琴手，每次學校紀念大會都是他和戴緯文同學上台主持，彈琴領唱，深受同學們喜愛。

大風一生熱愛音樂，成了中國當代音樂界的風流人物。「溪水清清溪水長，溪水兩岸好風光……」這首「採茶舞曲」就是周大風先生創作已唱響半個多世紀的名曲。

記得周大風先生生前經常帶上禮物來拜望我父親，對父親十分恭敬，是尊師的楷模。

1984年和1986年，父親由周大風陪同兩次訪問鎮海「鄔隘中學」（當年的靈山書院），應校方要求作了「鄔隘中學校歌」。父親作詞「東海港濱，靈峰之麓，一聲塘畔，弦歌陣陣。先輩叮嚀，祖國期望，競攀高峰由此起程……」周大風先生為校歌譜了曲。

當年我隨父親常去周大風先生家，見他家裡桌上和柜子里全是音樂類的書籍，客廳里放了他靈山同學日本雅馬哈鋼琴廠老闆送的一架老鋼琴。周大風先生為父親彈琴，和父親聊音樂……竟忘了吃飯，還是他夫人來催了我們才去吃飯。

2015年10月11日，周大風先生因肺癌病情惡化去世。我去「安賢園」參加了他的葬禮，那天來了音協的領導和許多他的學生為他送行。他兒子周小風手捧大風的骨灰盒，由六名身穿白色禮服的男生在哀樂聲中下葬。他的學生浙江著名女高音歌唱家鄭培欽女士，在大風先生墓前冒雨再次唱了「採茶舞曲」。我把裡面有父親寫的回憶大風文章的「毛尹紀念文集」放入墓穴。

今年清明節臨近，又激起我對大風先生深切的懷念！（追思人 毛瑞虎）

培訓生 沈博涵