這是【小鹿訪談錄】第54期真實人物故事
口述：蘇陸
我叫蘇陸，江蘇人，今年32歲。
在我生完寶寶後，我立刻從幼兒園辭職，在家做四年全職媽媽。
辭職那天，母親指着我的鼻子大罵：
「你今天要是敢辭職，以後就再不要叫我媽！
我生你不是讓你圍繞鍋碗瓢盆，當家庭主婦！」
事實上，我辭職的原因就是希望寶寶不要像我那樣，總是生活在「懂事」中。
有句話曾說：「我不敢寫母愛，怕把她描述的太渺小，更不敢說母愛，怕把母愛講述的太清薄。」
都說母親偉大，然而一直以來，我深深質疑母親對我的愛。
這樣說有點大逆不道，事實卻是，她對我的愛，要麼好得很，要麼狠得很。
（我喜歡獨自在河邊坐着）
1990年，我出生在江蘇省一個小縣城，我是家裡的獨生女。
我爺爺奶奶是教師，父親是醫生，母親是國企員工。
在縣城裡，我的家庭條件比上不足，比下有餘。
我出生一個禮拜後，奶奶去醫院看我，母親嚎啕大哭。
我母親哭得傷心，有兩個原因，一是埋怨奶奶沒有第一時間陪她生產。二是因為我是女孩。
我能理解，在母親生活的年代裡，重男輕女的觀念根深蒂固。
小時候，無論我做什麼，我都覺得她不喜歡我，厭惡我。
我想方設法討好她，看她的臉色。
我不懂，為什麼別的孩子有母親的溫柔愛護，而我的母親對我總是橫眉冷對。
多年未解的答案，在我聽說母親重男輕女時，突然明白過來。
從此，我對母親產生深深的芥蒂。
自我上幼兒園開始，母親工作三班倒，她除工作之外就是睡覺。
我唯一能見到她的時候，就是當她發現我把地板踩髒。
她立刻從客廳衝進臥室，揪起我耳朵，讓我滾出去，把踩髒的地板抹乾淨。
後來，母親工作調動到機關，終於有正常的周末休息時間。
我非常開心，以為她終於有時間陪我。
然而，每到周末，她依然沒有時間。
她永遠有拖不完的地，還有洗不完的床單被罩，她就像個清潔狂。
任何事情，都沒有她拖地洗床單重要。
她總對我說，洗完衣服就帶我出去玩。
但是每次洗完衣服，她從沒帶我出去過。
落空很多次後，我經常躲在寫字桌的柜子之間，圍上一條紗巾，躲在裡面扮家家。
在那個小小的角落裡，我特別有安全感。
我特別渴望早點長大，這樣就能遇見很多小朋友。
迷迷糊糊進入小學，我進入縣城最好的實驗班讀書。
小姨家離學校很近，母親順勢把我寄宿在小姨家。
小姨對我很好，但有件事讓我很犯愁。
她家離河堤很近，雜草生得比我還高，每天中午放學走到巷子口，我就開始拼命地跑。
現在回憶起來，我就像一個落單的孩子，獨自穿過叢林，深怕野獸把自己吃掉那般驚恐害怕。
我也不敢告訴小姨。
我知道自己是寄宿在別人家，我只能讓別人喜歡我，讓別人看到我的優秀，而不是軟弱。
後來，我乾脆在學校門口吃飯。
吃完午飯，我就去找好朋友悅悅一起上學。
有次，我去敲她家門。
她媽媽把我堵在門口，小聲對我說：
「我家悅悅要睡午覺，以後中午你別來找她。」
我看着悅悅媽媽，使勁點點頭。
（我出去旅遊圖片）
在我去學校的路上，淚水不自覺流下來。
我覺得悅悅媽媽不喜歡我，小小的自尊心受到創傷。
唯一的朋友也不陪我上學，我內心異常孤獨。
後來，小姨和姨夫開始創業，她們開廠，工作忙。
每天下午放學，我只能回自己家，可父母永遠都不在家。
孤獨成為我生活的常態。
我每天在樓下儲藏室的台階上寫作業，老師跟我家都在一個家屬院。
她總在班上表揚我：
「你們看蘇陸，父母工作忙，沒時間管她，天天自己在樓下寫作業。」
被表揚的那一刻，內心很開心。
但緊跟着的給我的感覺，是無限的落寞。
對我來說最珍貴的，是母親的陪伴，陪伴才是最好的愛。
我第一次和母親逛街，是在九歲那年。
然而那次「出遊」讓我終生難忘。
在商場裡，我一直拉着母親的手，走過很長一段路後。
突然，我發現身邊有個綠色書包，我抬頭一看，我的人不是母親。
我甩開陌生人的手撒腿就跑。
我還是孩子，偌大的商場對我來說，就像遊樂場。
我跑啊跑啊，怎麼都看不到母親，一瞬間心被掏空，極度恐懼。
作為一個九歲的孩子，我告訴自己是小大人，不要慌張，冷靜下來去找媽媽。
最後，我在商場另一個出口的鞋店找到她。
我站在很遠的地方，看到她臉上堆着笑容，專注欣賞着腳上的紅色高跟鞋。
我站在鞋店門口，眼前那層薄薄的玻璃，卻隔出兩個世界。
此時，有個店員注意到我。
她提醒母親：「那是你女兒嗎？她一個人在門外會不會跑丟，需要我把她領進來嗎？」
母親的目光淡淡掃過我一眼，繼續欣賞她的紅色高跟鞋。
那刺目的紅，就像匕刃扎進心裡，絞的我生疼，無法向前邁出一步。
長大後，我跟母親逛街，逛着逛着仍然找不到她。
小時候那種極度的恐懼感，變成極度的憤怒感，讓我找到她後，不得不跟她大發雷霆。
「為什麼不等我！」
然而母親總是雲淡風輕地回答：「你不是一直跟着我呢？」
（我出去旅遊的時候）
因為母親性格的偏執，讓父親也很難忍受。
很多時候，他們會因為一些事情大吵。
我本來內心孤獨，爭吵讓我更加不安。
也正是在他們無數次漫長的冷戰中，我逐漸形成討好型人格。
有年夏天，父親在午睡，母親在看電視。
父親要求母親把聲音調小，母親偏把聲音放大。
兩人互不相讓，你一句我一句地吵起來，父親一怒之下把電視機插頭剪斷。
母親氣得先對父親動手，兩人扭打一團。
這是我第一次見父母打架，父親氣急敗壞下，拿起拖鞋就要打母親的頭。
我當時非常恐懼，不知如何是好。
雖然我經常埋怨母親，但那個時候，本能驅使我上前保護母親。
我手裡抱着一半西瓜，我把西瓜狠狠往牆上摔，大喊：「別打了。」
然後撲過去護住母親，他們才停止戰鬥。
母親一邊喘着粗氣一邊罵父親，而我用力抱着母親，嚇得失聲痛哭。
還有次，父親應酬喝很多酒，母親大力撕扯捶打父親。
父親反手用力一推，母親撞到門框上，鼻子嘩嘩流血。
我看到這麼多血，以為母親要被打死。
看到父親再次揚起的手，我一口咬住父親的腿上，不願鬆開。
父親沒辦法，把我送到樓下劉奶奶家。
在樓梯里，我看到父親的眼淚從眼角流出來，他突然坐在樓梯間啜泣起來。
當父親整理好情緒，對我說：
「蘇陸，爸爸受不了了，我跟你媽離婚，給你換個新媽媽好不好？」
我竟然對父親懵懂地點點頭，那一刻，我只想儘快結束擔驚受怕的生活。
往後的日子，我目睹過小姨和姨夫的爭執，家裡摔得一片狼藉。
我目睹過鄰居打架，被打的女人坐在台階上捂着肚子，男人仍然用腳踢她。
每次看過這一幀幀恐怖的畫面，我就會怨恨母親。
如果她把我保護的足夠好，是不是我就不會看到這些。
後來，父母有很長一段時間沒有打架。
即便他們有爭吵，我也總想着法兒讓母親高興。
只要看到她有愉悅的表情，我就會逗她開心，讓他們儘快吵架和好。
我學着習慣性的討好別人，卻從未記得討好自己。
小時候，父母最不能忍受我頂嘴，尤其是當着外人跟他們頂嘴。
有次，我去同學家玩，因為都在醫院家屬樓，到午飯時間，父親只要在樓梯口喊一聲，我聽到就會立刻回家。
但那次玩得太投入，我沒聽見。
回到家以後，父親滿臉怒色，問我為什麼不回答他。
我說沒聽見，他非說我撒謊。
於是我故意不理他，且百般不服氣，父親只能使出「絕招」。
「我的皮帶呢！」
他一邊說一邊去衣架上拿褲子，在他拿到皮帶前的那幾十秒，我心臟都跳到嗓子眼兒。
皮帶拿到手，父親再問一遍：「剛才到底聽見沒有？」
「我就是沒聽到」！
我話音剛落，皮帶就抽到我屁股上，一下兩下。
他邊打邊大聲說：「我讓你撒謊，我讓你頂嘴！」
雖然我知道他沒有使出很大勁兒，但我依然覺得很疼。
直到我開始哭着求饒：「我下次再也不敢了！」父親才會停下。
讓我難過的是，母親在一旁從不護着我。
她只會添油加醋說：「使勁兒給我打，讓她給我頂嘴！」
甚至，母親打我，比父親打我要狠得狠。
初三那年，鄰班一個男生約好去體育場跑步，我帶着表妹一起赴約。
誰知玩過時間，母親在路口等我，她看到男生送我回家。
她不問三七二十一，回到家拿起鞋子，就把我一頓暴打，我有種皮開肉綻的感覺。
她一邊打一邊問：「下次還敢不敢？」
為讓母親消氣，我只能說不敢。
可是，我又做錯什麼呢？
（我很喜歡孩子）
成長的路上很酸澀，他們永遠不會幫我分析問題。
尤其每次成績單出來後，母親對我總是很冰冷，父親也總是唉聲嘆氣。
在逆反心理的作用下，我開始早戀，按照學渣的正常發展套路，高考成績果然很爛。
我選擇離家很遠的東北上學，男朋友考到四川省成都市一所重點理工學校。
我度過四年相對安逸的時光，和男朋友吳淄異地戀5年。
父母幾乎默認這段感情，他們認為男友家世尚可，學歷不錯，人品很好。
當父母覺得畢業後我們水到渠成時，我卻轉角遇到另一份愛。
對於父母來說，這份愛門不當戶不對，他們下狠心拆散我和「真愛」。
大學畢業後，我應聘到幼兒園當老師，男友入職到安徽省馬鞍山市的一家國企。
此時，我和男友的感情瀕臨破裂。
我們經常吵架，互不聯繫，我很想分手，儘早結束這場異地戀。
因為我們只能在網絡里談戀愛。
我渴望陪伴，渴望談一場真真切切轟轟烈烈的戀愛，我狠心提出分手。
正巧這時，我遇到何乾。
他是寵物飼養員，只有初中文化，單親家庭。
他比我大五歲，很帥，長得像陳奕迅，我見他第一眼就喜歡上他。
每當我遇到問題，他總是循循善誘，給我講道理，引導我走出迷茫。
他和一些社會人不同，他因為自身學歷低，所以深知學習的重要性。
他鼓勵我考試，店裡不忙的時候就陪我複習。
他總是霸氣的對我說：「聽我的，好好學，我陪你。」
我成長過程中一直缺失陪伴，而在他身上，我找到這種如父親般的寵愛，這一切讓我難以自拔。
在他的陪伴和鼓勵下，我拿到很多資格證。
記得有天，他說我通過考試，要送我一個禮物，還在我手裡放一把新房子的鑰匙。
他帶我認識他所有的朋友，他很正直，尊重我但從不越界，他把我計劃在他的未來內。
我度過一段很幸福的時光。
可好景不長，父母發現我的「貓膩」後，他們跟蹤我，監視我。
最後跟我攤牌，讓我離開那個沒有社會地位的「社會人」。
我母親只會哭，一副萬分委屈的樣子，她以死相逼，讓我離開何乾。
此時，前男友不肯放手，他與我父母「合作」，成功逼退我，讓我與何乾分手。
在我與何乾相遇的那天，我其實就能猜到結局。
因為，在我母親的人生觀里，她看不起何乾的工作。
在我母親的道德綁架下，我與何乾分手，他們要吳淄把我帶走。
冷靜一段時間後，我迫切想要逃離這個家庭，越遠越好。
我去吳淄所在的城市生活，我渴望一切重新開始。
我恨母親，為什麼要拆散一對相愛的人，我也恨自己，愛而不堅定。
我深深記得，我走的前一天，何乾給我發最後一條信息：
「只要你幸福，無論你做什麼決定我都會支持你。
本來還有一份禮物要送你，可能沒有機會了，祝未來安好」
直到我結婚前回鄉置辦婚禮，走過街頭，看到曾經我們一起看的寵物店面，是以我的名字命名。
原來這就是他最後要送我的禮物，可惜我再也無法回應。
2017年，來到安徽省的馬鞍山市後，我和吳淄重新開始感情癒合，他也是我現在的愛人。
我與父母幾乎沒有聯繫，我對他們有深深的怨念。
直到我懷孕。
由於是第一次懷孕，我很擔心，決定請母親從江蘇到安徽來陪我。
大概不到一個月，我們的矛盾又開始加劇。
母親仍然像我小時候那樣，有拖不完的地。
我懷孕初期，孕酮很低，醫生建議臥床，最好不要經常走動。
而母親完全不顧醫囑，每天要求我洗菜、切菜，有次，我在水池旁洗兩小時的汪丁魚。
而她總是在洗洗洗、拖拖拖。
有時候，我恨不得把她要洗的衣服全部扔出去。
她甚至在我懷孕九個多月，即將生產前夕，她跟我大發雷霆，說很多難聽的話。
我被氣到渾身顫抖，丈夫把我拉到湖邊散心。
我不明白，母親到底與我有多大仇恨，就算不心疼我，外孫也不在意嗎？
於是，在我生完寶寶那刻，我立刻遞交辭職報告。
我又何嘗不知道，這份工作對我多麼重要。
但我不能讓寶寶像我一樣，從小沒有父母的陪伴，造成安全感缺失。
我更不能直接把孩子交給母親，讓他變成另一個我。
在孩子成長的過程中，我最討厭母親的事，就是在寶寶面前同我爭吵。
有次，我只是隨口問母親，要不要回家看望奶奶，母親莫名其妙爆發起來，歇斯底里。
我不甘示弱，脾氣上來跟她爭吵，兒子在旁邊哇哇大哭。
此時，我突然想起我小時候看到父母吵架時的無助和恐懼。
我立馬放棄跟她爭吵。
母親甚至會以她幫我帶孩子之名，要求我容忍，甚至感激她。
我很無奈。
我的寶寶自出生開始，我凡事親力親為。
（我給孩子手工製作的燒麥）
想到我小時候從未吃過母親做的手擀麵，從未品嘗過她包的鮮肉混沌。
只要我沒吃過的「媽媽牌」，我就想着法兒給寶寶手工做。
現在，我的寶寶已經四歲，我應聘到一家國企上班。
工作忙碌，但我仍然堅持早上五點起床，給寶寶做飯。
而我母親只負責在我起床晚點後數落我，從未幫我做過早餐。
她甚至在周末，本該我們享受親子時光時，給我安排源源不斷的家務事。
最近辦公室里總是在討論生二胎，而我只能無奈搖頭，一肚子苦水無人能吐。
我甚至猶豫，如果我二胎會不會分走寶寶的愛。
我體會過不被父母關注的痛苦，我不想那麼自私，生下二胎，讓孩子承受另一種不公平的對待。
弗洛姆在《愛的藝術》裡，曾經這樣形容母親：
「一個母親不僅必須是個好母親，還必須是個愉快的人。」
我母親沒有像我所希望那樣，做我心目中合格的母親。
她給我提供好學校，給我買漂亮衣服，給我買她認為最好書本和試卷，給我最乾淨的家庭環境。
她卻沒有給我最好的愛。
我一定會做寶寶心目中合格的母親。
這是【小鹿訪談錄】記錄的第 54個真實人物故事。
我覺得，真實自有千鈞之力，擁有感動和溫暖人心的力量。
把你的痛苦講述出來，你就會減少一份痛苦；
把你的快樂分享出來，你就會得到兩份快樂。
如果你也想講述自己的故事，讓更多人看到，請發私信給我@小鹿訪談錄
評論列表
我聽別人說過，值得推薦的情感機構
可以幫助複合嗎？